Галка — живая, умная птица, и голос у нее под стать характеру — веселый, дружелюбный, не то что мрачное воронье карканье — «карр». Людей галки не боятся, и человек их не обижает. Живут они большую часть года стаей, но каждая пара верность друг другу хранит так же крепко, как лебеди.
…На шоссе, отполированном до блеска шинами многочисленных машин, в поисках корма опустилась пара галок. Но одна потом проворно взлетела, а другая беспомощно затрепыхалась, завалилась на бок, взмахнув ушибленным крылом: ее сбила машина. Ударила колесом. Однако первая птица тут же опустилась на крик раненой и крепко ухватила ее клювом за крыло.
Грузовые, легковые машины так и мелькали. Шоферы, будто сговорившись, сбавляли скорость, объезжали, жалея смелую птицу.
Что есть силы, упираясь лапками, пятясь, тянула галка подружку с проезжей части на обочину. И это ей почти удалось. До спасительной бровки оставалось немного.
Но вот из водителей нашелся один: не только не объехал птиц, а еще к бровке свернул, и на всем ходу — на обеих.
И осталось на дороге после тяжелой машины темное пятно — кровь и перья.
Кто это видел, сказал: «Не шофер это, шофер такого не позволит…»
Ловчая птица
В тот год недалеко от села поселилась пара ястребов-тетеревятников (есть еще мелкие ястреба-перепелятники). Для всех пернатых соседство с ястребом нежелательно. Этот смелый и сильный хищник не знает страха и часто нападает на жертву, в несколько раз крупнее себя. Берет глухаря, зайца, тетерева, серую куропатку. Словом, от его острых изогнутых когтей не уходит никто. Человек стал пользоваться этим и, приручив птицу, брал с собой на охоту. Она была верным и надежным его помощником. Вот почему в старину так высоко ценились ловчие птицы.
Привязанность у ястребов друг к другу большая, и пары соединяются на всю жизнь. Охотятся чаще вместе. Обычно самка (она всегда крупнее самца) располагается в засаде, а супруг делает стремительный облет участка охоты, поднимает дичь на крыло и гонит к засаде. Тут в действие вступает его подруга. Выбрав себе жертву, она кидается из укрытия и, подхватив ее на лету когтями, легко уносит к гнезду. Так продолжается все лето, пока не окрепнут и не станут самостоятельно добывать себе корм молодые ястребята.
Но однажды самка не рассчитала и, гоняясь за верткой птицей, врезалась в окно ремонтной мастерской. Удар был сильный, и она, пробив стекло, упала замертво.
Гибель подруги ястреб перенес тяжело, долгое время не показывался. Но вот он появился вновь. Ошибиться было нельзя: на широкой дымчатой груди словно натянута матросская тельняшка — признак взрослости. (Молодые, пока не войдут в полную силу, имеют совсем скромное оперение с небольшим крапом на груди.)
Теперь ястреб переменил тактику охоты. Стояла зима. На белом снегу отчетливо выделялись голые сучья старого тополя. Ястреб прилетал сюда рано, чуть забрезжит рассвет, и терпеливо ждал.
Холодно, пар идет от дыхания. Слышно поскрипывание снега под ногами людей — село просыпается. Ястреб сидит на тополе и, несмотря на мороз, не шелохнется. Желтые глаза с темными зрачками устремлены на полуразвалившуюся часовню — тут обитают голуби-сизари. Но они почему-то не появляются.
Всходит солнце, рассеивается морозная дымка. Голуби с опаской вылетают из башен. Настороженно глядят на силуэт неподвижного хищника. А тот, уловив момент, вдруг ожил и в стремительном броске подхватил зазевавшуюся птицу когтями.
Хотя ястреба отличные охотники, но сытые ни на кого не нападают. В природе все устроено разумно, и соотношение между хищником и жертвой поддерживается в равновесии.
В настоящее время ястреба малочисленны. Многие из ястребиных занесены в Красную книгу СССР редких и исчезающих видов и взяты под охрану государства.
Собачья верность
Дальняя дорога утомительна, но все было забыто: впереди целый день в зимнем лесу. И охота. С гончими, которые поднимают зверя и гонят его не щадя сил. Их голоса только и говорят охотнику, где идет спугнутый ими заяц или лиса. И уже дело охотника, его опытности, знания леса рассчитать, где пройдет зверь, которого они преследуют. Зверь от собак уходит по кругу и, замыкая его, опять возвращается на свой след. Охотник, зная это, становится на след, выжидает или стремится опередить зверя и встретить его в удобном месте…
В этот день при нас, городских охотниках, пара русских гончих: Трубач и Флейта. Обе собаки норовистые, усердные, рвутся с поводка. Еще бы: кругом не видимые глазу, не ощутимые людьми звериные запахи. И, наконец, свобода!
Вот и свежий заячий след… Звонко залаяла Флейта, за ней, басом, — Трубач. Сна и томления как не бывало. Руки твердо держат ружье, шаг легкий, глаз зорок: охотники сразу рассыпались по лесу, стоят на перехватах, ждут.
Один заяц, второй, третий… Уже пора кончать охоту, возвращаться восвояси.
Флейта покорно подошла на зов хозяина и спокойно доедает свою долю сытного обеда, а Трубача все нет.