— Да чего уж в уголке-то ютиться?! — Арина прыснула по-девчоночьи и рот ладошкой прихлопнула, выправилась и закончила: — Мы тебя, Николай Григорьевич, на самый первый ряд посадим, как дорогого гостя. Вот Ласточка тебя отведет и посадит. А мне, извини, переодеться нужно. А уж после концерта и поговорим... Хорошо?
Николай молча кивнул и двинулся следом за Ласточкой, которая уже направилась по узкому коридору, обозначая свой грузный ход громким поскрипыванием дощатого пола. Усадила она Николая на первом ряду еще пустого и гулкого зала, строго наказала, чтобы сидел он смирно, а после, когда все закончится, никуда не уходил — сама за ним придет и отведет, куда нужно. Он и сидел, послушно выполняя наказ, смотрел во все глаза на сцену, и ему никак не верилось до конца, что он сейчас услышит голос Арины, услышит, как она поет — без шипенья граммофонной иголки по пластинке, без отзвука в широкой медной трубе... И так он был занят этим своим ожиданием, так торопил время, которое, как ему казалось, тянулось уж очень медленно, что не оборачивался назад, не видел, как зал густо наполнялся людьми и будто опомнился лишь тогда, когда рядом с ним уселся толстый господин в поддевке и, сняв шляпу с широкими, выгнутыми полями, осторожно положил ее на колени, а затем, вздохнув, снисходительно промолвил:
— Ну-ну, поглядим-послушаем... Может, и деньги зря выкинул... Как думаешь, парень?
Николай не отозвался, продолжая во все глаза смотреть на сцену, на которую выходили и усаживались на стулья Сухов и Благинин.
И вот она — Арина.
Совсем на себя не похожая, будто переродилась заново. И ростом выше, и лицом — несказанно красивая. А когда она запела и когда голос ее взял необоримую власть над всеми людьми, которые ее слушали, она и вовсе показалась недосягаемой.
Николай был так поражен, что даже не хлопал, как другие, в ладоши, не кричал восторженно, даже не шевелился, лишь заметил краем глаза, как его толстый сосед вытирает глаза полями шляпы и мотает при этом головой, словно хватил безразмерно горькой, обжигающей водки.
А голос Арины летел и летел, как одинокая птица в необъятном небе — то она чертила плавные круги, широко раскинув крылья, то замирала, камнем устремляясь вниз, то отчаянно билась, одолевая порывы ветра, и свечой возносилась в самое поднебесье, и там, в немыслимой выси, звенела тончайшим серебряным звоном. Душа стремилась следом за этим голосом-птицей, туда, в поднебесье, и тоже пела, звенела серебром, сбрасывая с себя, как засохшую коросту, житейскую накипь, и тогда проступала нежная, розовая, младенческая кожица — чистая и безгрешная.
Арину долго не отпускали со сцены, заставляя снова и снова петь на «бис», забрасывали цветами, кричали, хлопали, а она кланялась низким поясным поклоном и ее волосы рассыпались, обрамляя лицо, на котором устало светилась словно бы виноватая улыбка.
Так и просидел Николай, не шевельнувшись, до самого конца, пока не опустел зал и пока за ним не пришла Ласточка. Тронула за плечо, сиплым голосом спросила:
— Ты часом не уснул, парень? Эй!
Он поднял на нее глаза, совершенно не понимая — о чем она спрашивает? Оглянулся, увидел, что они в зале вдвоем остались, тряхнул головой, словно приходя в себя, и только после этого отозвался:
— Может, и вправду сон был...
— Какой сон? — не поняла Ласточка.
— Да уж такой. — Николай поднялся с сиденья и пошел по пустому проходу, направляясь к выходу из зала.
— Погоди, ты куда? — встревожилась Ласточка. — Тебя же Арина Васильевна ждет!
— А зачем?
— Ну уж я не знаю! — Ласточка широко развела ручищи. — Мне про это ничего не сказывали. Давай заворачивай!
Николай послушно пошел назад, затем также послушно шагал следом за Ласточкой по узкому коридору, пока не оказался в маленькой комнатке, где сидели и пили чай Сухов с Благининым.
— Тут подожди, — указала Ласточка на свободный стул и, приглядевшись, спросила: — Случилось чего? Какой-то ты... Как не в себе.
— А вот подай нам, Ласточка, по рюмочке, мы и придем в себя, — весело отозвался за Николая неугомонный Благинин и подмигнул хитрым глазом.
— Да ну вас! — отмахнулась Ласточка и вышла из комнатки, крепко прихлопнув за собой дверь.
— Садись, чай пить будешь? — пригласил Благинин.
— Нет, — Николай помотал головой и остался стоять, привалившись плечом к стене.
Он и сам не понимал, что с ним происходило. Так стремился, так желал оказаться рядом с Ариной Бурановой, завороженный ее голосом с граммофонной пластинки и портретом из журнала «Нива», так азартно стремился попасть на пароход «Кормилец» и в уголок иргитского театра, а теперь... теперь, когда исполнилось его желание, он испытывал в душе только потрясение, пережитое в зале, и — ничего больше. Неведомое ему раньше чувство светлой умиротворенности захватывало его полностью, без остатка. И еще хотелось сейчас побыть одному, посидеть где-нибудь в тихом, укромном месте, чтобы чувство это не растратилось и не исчезло.