Весь урожай погиб. Цены на зерно поднялись, а вслед за ними поднялись и цены на хлеб. Люди в провинциях стали жить впроголодь, и начались бунты, участники которых требовали от парламента принять какие-то меры. Голод уже стучался и в ворота Парижа, явно намереваясь в него зайти.
Улицы наполнились нищими – исхудавшими женщинами и подростками, – которые просили дать им в качестве милостыни хотя бы краюху хлеба или же предлагали свое тело за облатку. А дожди все шли и шли, и вода текла по мостовым стремительными потоками.
В начале июля кардинал Луи Антуан де Ноай, архиепископ Парижа, внял мольбам своей паствы: поскольку имелись явные признаки того, что Небеса разгневались на людей за их грехи и стали грозить им Божьей карой, он обнародовал пасторское послание с призывом «устроить различные малые шествия, во время которых умолять Небеса избавить народ от страданий, и затем устроить одно большое общее шествие, во время которого нести раку[111]
с мощами святого Марселя и раку с мощами святой Женевьевы».Поэтому раки с мощами двух святых вынесли из собора Парижской Богоматери и пронесли сначала перед всеми церквями Парижа, а затем перед часовнями и монастырями города и его окрестностей.
Не столько в силу религиозного рвения и надежды на прощение грехов, сколько просто из любопытства Сюзи в образе шевалье де Лере и Кимба в своем собственном образе присоединились к процессии. Они держались поближе друг к другу, чтобы не потерять друг друга в толпе. Если бы они знали, что их ждет на улицах города в этот день, они предпочли бы не выходить из дома.
В семь часов утра пятого июля – это была суббота – чуть ли не весь Париж собрался на паперти собора Парижской Богоматери. Люди толкались и сновали вокруг, распевая церковные гимны и публично каясь в своих грехах. Это было очень даже на руку ворам, ловко избавлявшим увлеченных молитвами верующих от кошельков. Но чего не отдашь ради того, чтобы по воле Небес наконец-таки прекратился этот непрерывный дождь?
Когда толпа пришла в движение, все окрестные улицы заполнились людьми. Процессия вытянулась в бесконечно длинную колонну, ни начала, ни конца которой Сюзанне и Кимбе не было видно. В этой колонне можно было заметить епископов, среди которых выделялись кардиналы в красных одеяниях (они либо шагали под переносными навесами, либо их везли на крытых носилках), прочих священников и просто монахов. Носилки, на которых находились мощи святых, несли десять крепких парней. Сразу за священниками в колонне шли знатные господа в париках и шелковых чулках и красивые дамы в своих самых лучших нарядах. За ними следовали торговцы, привратники, содержательницы публичных домов, солдаты, нищие в лохмотьях, разные прощелыги, подозрительные личности и блаженные. Над головами слегка раскачивались из стороны в сторону дарохранительницы[112]
и распятия.И на все на это лил проливной дождь.
Колонне пришлось бы, наверное, дня два подряд шагать по Парижу с мощами святых, чтобы обойти все кварталы города, в которых имелись церкви.
В четыре часа дня она подошла к церкви Сен-Николя-дю-Шардонне, возле которой толпа под руководством монахов пела один из Богородичных антифонов[113]
:Тысячи рук одновременно начертали в воздухе крест – от лба к сердцу и затем поочередно к обоим плечам. Сюзи тоже перекрестилась, поддавшись – к своему собственному удивлению – всеобщему религиозному порыву. Чуть позже она оглянулась, чтобы посмотреть на Кимбу и понять по выражению ее лица, поддалась ли этому порыву и она.
Однако Кимбы за ней не было. Она исчезла.
Сюзи стала вертеть головой во все стороны, приподниматься на носках и всматриваться в окружающую ее толпу, но она так и не смогла увидеть Кимбу, темнокожее лицо которой среди мертвенно-бледных лиц всех прочих участников процессии наверняка бросилось бы в глаза.
Тогда Сюзи попыталась остановиться и повернуть назад, однако пробиваться сквозь движущуюся навстречу толпу – занятие не из легких. Отчаянно толкаясь и пихаясь, она неожиданно столкнулась с человеком, который уже не раз попадался ей на жизненном пути. Это был Рантий! Рыжий, одноглазый и одноногий Рантий. Отрезанную нижнюю часть его ноги теперь заменяла деревяшка, однако это не помешало ему проворно отпрянуть в сторону и поспешно затеряться в толпе. Сюзи не стала его преследовать.
Вслед за охватившим ее только что религиозным порывом ее объяли страх, злость и отчаяние. Все эти чувства сделали еще более горьким осознание Сюзанной своего собственного бессилия.