Невероятная история Макса Тиволи

Я поджидал Хьюго в его комнате.

– Как она?

Ты заснул, Сэмми, а я, слишком старый для раннего сна, выжидал, пока твое дыхание успокоится и я смогу выскользнуть. Сначала я прислушивался к бормотанию взрослых, однако, ничего не разобрав, я пришел сюда – в швейную комнату, подготовленную для Хью го. На столе виднелась ткань для новых занавесок и готовый фартук.

Мой друг с улыбкой снял пальто. Мы не включали свет – за окном сияла яркая луна.

– Привет, Макс. Я думал, ты спишь подле Сэмми.

– Он уже давно заснул.

– Каково это, встретиться с ним? – шепотом спросил Хьюго.

Я теребил полы пижамы, а Хьюго начал раздеваться.

– Странно. Поразительно. Даже не знаю. Мне придется привыкать. Он уверен, будто станет кем-то великим. Еще не решил кем, но точно знает, что великим. Не такими я представлял себе маленьких мальчиков.

Да и сам таким не был.

– Ты вообще не был маленьким мальчиком, Макс.

– Я пытался. Расскажи про Элис. Она очень изменилась?

– Сложно сказать. В последний раз мы общались, когда ей исполнилось… шестнадцать, да?

– Четырнадцать.

– Боже, как давно.

– Она очень изменилась?

– Сложно сказать, я помню ее как человека, который вечно рассказывает о своих мыслях, задает вопросы и, по-моему, совсем не ждет ответа. Элис просто меняет тему разговора. Эти черты она сохранила. К тому же она немного мечтательна, постоянно смотрит в небо, а ее мысли витают где-то далеко-далеко.

– Да. Она не изменилась – значит, я все-таки не сломил ее дух.

– Вы говорили обо мне?

– Я не рассказывал ей…

– Я имею в виду себя как ее мужа. Или домовладельца. Она что-нибудь сказала?

– Я говорил о тебе как о своем сыне. Сказал, что ты негодник. Эгоистичный и хитрый, мол, намного умнее остальных детей. Сказал, что ты плохо вписываешься в компании и любишь проводить время со мной. На кухне мы сражаемся в дурацкие словесные игры и пьем жидкий кофе. Сказал о нашем путешествии и о том, как ты каждый раз занимал кровать поближе к ванне, чтобы сбежать, если нападут грабители. И что ты ненавидишь вяленое мясо. Сказал, что пытался научить тебя водить машину, а ты разбил боковое зеркало.

– Это я и Сэмми рассказывал. Славно ты меня приложил.

– Так надо было. Я сказал, что девчонки в школе бегают за тобой табунами. Что ты любишь книги.

Я сказал, что ты ей понравишься.

– Спасибо, Хьюго.

– Н-да уж, – хмыкнул он.

Хьюго отвернулся и снял кальсоны. Морщинистая старческая кожа. Когда в последний раз он пылал от страсти? Хьюго, оступаясь, натянул пижаму. В доме стояла тишина, абсолютная тишина, за окном по ровному беззвездному небу плыла луна. Пора.

Я сказал ему то, что Хьюго и сам прекрасно понимал.

Ему придется как можно скорее уйти.

– Я сказал ей, что ты не любишь свеклу, а Элис сообщила, что Сэмми тоже ее ненавидит, – не оборачиваясь пробормотал мой друг.

– Хьюго.

– Я не хочу сейчас это обсуждать.

Я сказал, что все обдумал и Хьюго следует уйти на рассвете.

– Давай подождем.

– Уходи, пока они не проснулись. Я положил тебе в сумку немного денег. Они завернуты в носок, не потеряй.

– Хотя бы не завтра, Макс. Я не могу.

– Мы ведь уже все обсуждали.

– Я не могу.

– Ты обещал.

Тогда Хьюго поделился своим планом. Мы должны уехать вместе. Прямо сейчас, просто взять вещи и сесть в «крайслер», дремавший на другой стороне улицы, и тихонько укатить из этого жуткого места.

– Мы можем сделать, как собирались. Найдем симпатичный городок и поселимся там. Так будет лучше. Разве нет?

Я напомнил ему об одной детали: я умирал.

Хьюго смотрел на меня, уперев руки в боки; расстегнутая пижамная рубашка являла взору седой пушок на груди.

– Не драматизируй. У тебя еще почти двенадцать лет.

Однако я нисколько не преувеличивал, и Хьюго это знал. В семидесятый день рождения роковые двенадцать лет не закончатся с последним ударом моего сердца тихим мирным сном в уютном городке. Скорее подобная смерть уготована Хьюго. Мои же последние годы обратятся для тела в один нескончаемый кошмар. Я буду уменьшаться, обрастать младенческим жирком, терять разум, воспоминания, речь, пока мне не останется лишь ползать по полу, молчаливым взглядом умоляя этого лжепапашу убить меня. Мы оба понимали: мне придется завершить свой путь до наступления этой фазы.

– О боже, Макс, – тряс головой Хьюго. – Послушай, ну что произойдет через год? Ты уменьшишься на пару дюймов? А я?

– Они не заметят.

– Что твоя одежда стала на размер меньше?

– До этого не дойдет.

– Глупости. Чистой воды эгоизм. Ты всегда был эгоистом, Макс. Подумай, только задумайся на минуту. Разве ты не достаточно боли причинил Элис? Хочешь снова ее обмануть? А твоего сына? А меня?

– Тебя это не касается, Хьюго.

– Ах, ну да, я же…

– Позволь мне остаться. Здесь мои жена и сын.

– Ты не можешь быть мужем! Ты не можешь быть отцом!

– Тихо. Я буду сыном. Хоть и недолго.

Примерно так мы и спорили. Я не помню точных слов, но не могу забыть его голоса, выражения его лица и призрачного освещения. Комната пахла пылью и машинным маслом, и целая картина только сейчас восстанавливается в моей памяти, словно отреставрированное полотно.

– Подбери себе милый городок, о котором говорил, и живи в свое удовольствие. Денег тебе хватит надолго.

– Не нужны мне твои деньги.

– Там достаточно. Ты сможешь купить дом и большой земельный участок. Со сторожевым псом и кухаркой, которая каждый вечер ровно в восемь будет готовить тебе ужин. – Я описывал столь знакомое ему будущее: ферма с длинной подъездной дорожкой, обсаженной кипарисами, конюшня, проклятые куры и прочее. Я добавил, что он может найти себе очередного Тедди. Богатых не осуждают. Хьюго волен любить кого угодно.

Повисла пауза. Хьюго обернулся.

– Кого угодно, – повторил он, его взгляд испугал меня.

Некоторые слова мы говорим только раз в жизни; в глазах Хьюго читалось то, что однажды он уже сказал. Много лет назад в своей гостиной, когда я, одурманенный гашишем, лежал на диване, а в камине потрескивал огонь. Хьюго так же посмотрел на меня, отвернулся и пробормотал нечто, заглушенное потрескиванием поленьев. Я притворился, будто ничего не слышал, будто все было в порядке, просто шумел огонь, а в моих ушах стучала кровь; я мог убедить себя, что Хьюго был пьян либо просто забыл. Однако прошло более тридцати лет, и вот передо мной его голубые глаза, и он все помнит. Я видел, как мой друг силился сказать, но некоторые слова мы говорим только раз в жизни. Он начал застегивать пижаму. Его руки дрожали, и я понял, как несправедливо с нами обоими обошлась жизнь.

– Хьюго, налей мне виски.

– Тебе еще нет двадцати одного.

– Ничего, кроме виски, мне не хочется. Налей.

– Я не уйду, Макс, – устало произнес Хьюго.

– Уйдешь, обязательно уйдешь.

– Я упрямый. Ты ведь помнишь, как это было в детстве? Боже, ты был на целый фут выше, а я все равно укладывал тебя на лопатки. И не обращал внимания на твой рост. Я был вдвое меньше и всегда побеждал.

– Сегодня все иначе.

– Разве может что-либо перевесить то счастье? На утренних уроках папа переворачивал карту вверх ногами и делал вид, будто изобрел новый континент. А позже ты поднимал меня и бросал на траву. Помнишь, Макс?

– Ты прав, не может.

Час или два мы вспоминали детские радости. Запах мела, который достаешь из коробочки, лягушек, спрятанных в кладовке, дабы напугать Мэгги и Джона-китайца, ужас от похода в папин кабинет и разглядывания всех его диковинок (мы откололи уголок обезьяньей головы и свалили вину на трубочиста). Шутки, понятные только нам. Старые детские тайны. Следы от санок на кладбище. Луна успела скрыться, и в голосе Хьюго появилась сонливость. Я предложил лечь спать.

– Нет, нет-нет… – прошептал он.

– Пора спать.

– Переночуй здесь.

– Ладно, только на рассвете я вернусь к Сэмми.

– Скажи мне…

– Уже поздно, Хьюго.

Его голос дрогнул, он собрался с силами и пылко спросил:

– Скажи. Ты поедешь со мной? Сейчас? Или подождем несколько дней и уедем позже. Или мне уехать, а ты доберешься на автобусе. Побудь с семьей, а потом садись на автобус. Либо пусть они сами отвезут тебя навестить отца. Соглашайся, прошу. Давай поселимся на ферме. Я был бы так счастлив. Ты приедешь, обязательно, ты встретишь там свою старость. Ты… ты превратишься в маленького мальчика, в младенца, не бойся, я буду рядом. Я буду заботиться о тебе до самой смерти. Клянусь. Макс, поедем со мной.

– Нет, Хьюго.

– Нет, – эхом отозвался он, услышав в моих словах «никогда».

– Прощай, – вздохнул я.

– Я не буду прощаться. Я не уеду, – прошептал Хьюго.

– Ты же все понимаешь. Подумай до рассвета.

– Переночуй здесь, – попросил он, пряча глаза.

– Но, Хьюго…

– Останься.

Я остался. Я обнимал его своими детскими ручонками, пока Хьюго не вздрогнул и не затаил дыхание. Его лицо напряглось, словно мой друг погрузился в сон, хранивший от горькой действительности, рот приоткрылся. Хьюго тихо захрапел. Он напомнил мне – и всегда напоминал – не ребенка, а старика, которому снится детство. Я поцеловал его и выбрался из кровати, вернулся в комнату сына и заснул в крохотной кроватке. Я чертовски устал.