Невероятная зоология (Зоологические мифы и мистификации)

Старика звали Тони Синьорини. В молодости он вместе со своим другом Элом Уильямсом нередко развлекался, разыгрывая земляков. Однажды они умудрились запереть лошадь в кутузку местного полицейского отделения. В другой раз Уильямс с помощью бенгальских огней и другой пиротехники имитировал пожар в своей фирме. Пожарные не поняли юмора и залили здание водой. А однажды, начитавшись историй о Лох-Несском чудовище, пара шутников решила выпустить на берега Флориды что-нибудь подобное. Сначала изготовили бетонные отливки ступней, но они показались неубедительными — слишком легки. Тогда они отлили железные "ноги" на одном из городских заводов. К ним привинтили кроссовки, одолжили моторную лодку и отправились на один из городских пляжей. Там "чудовище" вышло из воды, прошло добрых две мили по песку и вернулось в море. Следует отдать должное недюжинной силе друзей — каждая отливка весила 30 фунтов, то есть 12 килограммов. Результаты восхитили заговорщиков — на берегу собирались толпы, а рассказы "очевидцев", встретивших чудовище, посыпались как из ведра. Розыгрыш следовало продолжить, и друзья занимались этим не один год. Местная полиция подозревала, что это проделки Уильямса и его приятеля, но доказать ничего не могла и помалкивала, тем более что наплыв туристов в окрестности Клируотера весьма способствовал процветанию городка.

Уильямс умер в 1969 году. Синьорини долго хранил секрет, пока друзья не уговорили его признаться и вытащить из сарая заржавелые "лапы".

— Правда, мы не собирались делать следы пингвина, мы думали о динозавре, — добавил старый проказник. Сандерсону не довелось узнать о своём конфузе, он умер за пятнадцать лет до этого.

Глава 4 Ящерица встаёт на дыбы

На время отойдём от серьёзных (или считающихся серьёзными) материй и заглянем в популярную литературу и средства массовой информации. Область эта может восхитить зоолога бесконечным обилием удивительных фактов. Родоначальником этого жанра можно считать Марка Твена с его рассказом о том, как он редактировал сельскохозяйственную газету.

В популярной книжке по бионике, снабжённой хвалебным предисловием очень крупного, но далёкого от зоологии учёного я нашёл одну из наиболее эффектных баек. "Инженеры… долго и безуспешно мучились, пытаясь найти способ вбивать сваи в твёрдый грунт, пока не догадались присмотреться к ящерице-круглоголовке, живущей в песках. В момент опасности она встаёт на хвост и начинает мелко-мелко вибрировать, мгновенно зарываясь в грунт". И рядом — рисунок дрожащей ящерицы, стоящей на хвосте.

То, что ящерицы — удивительные создания, отрицать невозможно. Некоторые из них могут даже летать, вернее, планировать с помощью широких кожистых перепонок, поддерживаемых ложными рёбрами. Но вставать на хвост они, увы, не умеют. Беззаботный автор не удосужился заглянуть в зоологический справочник и сел в калошу. Круглоголовки действительно зарываются в песок с помощью вибрации. Но делают они это лёжа. Секунду назад животное лежало, распластавшись, потом его силуэт как будто расплывается — и ящерица исчезает, потонув в песке.

В начале 90-х годов (не первого апреля!) в ленинградских газетах прошла волна публикаций о страшной рыбе пирмин, появившейся в Финском заливе. "Необычайно жизнеспособная", она "способна передвигаться по влажной траве, земле и снегу. По канализационным трубам она может достичь ванных и туалетных комнат горожан. Пирмин обладает очень острыми зубами и мощными челюстями. Известны случаи, когда она перекусывала подземные кабели энергосистемы метро".

"В травматологический пункт были доставлены 9 рабочих объединения "Электросила". Любители подлёдного лова поступили с тяжелейшими травмами… Вдруг вода в лунках вскипела, оттуда, как пружины, выскочили длинные тела, похожие на змей, и дальше — боль и потеря сознания". Авторы сенсации не постеснялись сослаться на Зоологический институт Академии наук, где будто бы появление чудовища связали с загрязнением Финского залива знаменитой дамбой и повышением температуры в нём до "экваториальных отметок". "По всей вероятности, с каким-нибудь траулером в воду Финского залива были доставлены икринки амазонской пираньи. Остаётся предположить, что эта разновидность хищной рыбы скрестилась в экстремальных условиях Невской губы с миногой".

4. 1. Ящерица, ввинчивающаяся хвостом в песок

Естественно, реальный Зоологический институт не мог не отреагировать, и один из ведущих ихтиологов страны популярно объяснил в прессе, что пиранья и минога так далеки друг от друга, что говорить о возможности их скрещивания — всё равно, что говорить о гибриде бабочки и слона. Но сенсация уже состоялась, и немало питерцев с подозрением вглядывались в свои унитазы.