Невинная жена

— Мне нет, — признался Деннис, и они снова рассмеялись. Это был великолепный день, решила она позднее, когда чистила зубы. В мусорной корзине лежали окровавленные ватки, которые она использовала при обработке его ободранных пальцев. Она вытащила одну ватку и положила на ладонь. Кровь побурела. А когда текла из его пальцев, была ярко-красной, вспомнила Сэм. Она зажала ватку в кулаке и решила сохранить ее и вообще завести собственную мемориальную коробку — на память о таких днях, как этот.

Глава тридцать шестая

Несколько дней Сэм чувствовала себя так, будто они были единственными людьми на земле. Они молча сидели на крыльце, ее ноги на его коленях, и наблюдали, как смеркается перед ними, и какое-то время небо было похоже на синяк. Деннис работал с новой энергией, очищая гараж, выходя из него с паутиной в волосах, от которой выглядел седым, а Сэм представляла, как они вместе будут стареть, и думала, где же они окажутся. Деннис сказал, что к концу месяца они уже будут в Лос-Анджелесе, и она ему поверила, чувствуя, что после той ночи, когда в дом вломился Хауард, ему хочется уехать не меньше, чем ей.

Дом стал пустым и похожим на пещеру.

— Ты все-таки собираешься его продать? — задала она мучивший ее вопрос, когда он вытаскивал из гаража ржавую газонокосилку.

— Думаю, его надо просто снести, — ответил он, — и засадить фундамент растениями, пока дом не стал своего рода патологической достопримечательностью. Надо сделать так, как будто здесь никогда ничего и не было.

Что-то в Деннисе изменилось, поняла Сэм. И это произошло той ночью, когда в дом вломился Хауард. Что бы его здесь ни удерживало, он, наконец, решил оставить это в покое.

Деннис ударил по гаражу кувалдой — и жестяная крыша скользнула вниз, к его шее, как гильотина. Он отпрыгнул, усмехнулся, потом рассмеялся. Приезжали грузовики и увозили полные мусорные баки. Деннис давал водителям по сложенной стодолларовой купюре, и они улыбались Сэм и называли ее «мисс». Это заставило ее вспомнить о своей жизни в Англии, о старшеклассниках, которые тянули руки вверх и просили ее помочь. Она ничуть не скучала по той жизни.

После полудня, когда становилось особенно жарко, Деннис работал в доме, переписываясь по электронной почте со своим издателем и уточняя последние детали, связанные с выходом автобиографии. Из-за бурной негативной реакции в соцсетях планировавшийся тур отменили, и стало ясно, что продвигать книгу будут в отсутствие автора. Отрицательный отзыв о новом документальном фильме, появившийся на сайте Buzzfeed под названием «23 вещи, которые упустил юноша из Ред-Ривера», широко распространился по Интернету. Мелким шрифтом внизу авторы сообщали, что пытались связаться с Кэрри, чтобы получить от нее комментарий, однако ответа не последовало.

— Я ответила, — возразила Кэрри в телефонном разговоре. — Я послала их на три буквы.

Деннис обнаружил, что звонил своему менеджеру Нику чаще, чем Ник звонил ему. Он дал телефонное интервью для успешного подкаста социального новостного сайта Reddit и получил десять тысяч долларов за размещение в «Инстаграме» своей фотографии в модной футболке, украшенной надписью «Готов к успеху». Фото получило всего три тысячи лайков.

Огорченный отсутствием привлекательных предложений, Деннис согласился на пробные съемки для реалити-шоу, посвященного переезду его и Сэм в Лос-Анджелес и их адаптации к славе. Предполагалось, что проект будет амбициозным, но в то же время жизненным, включающим в себя события реальной жизни. Сэм помнила полученные ею комментарии, когда Деннис был выпущен из тюрьмы.

— Не уверена, что мне этого хочется, — призналась она Деннису.

— Я не окончил среднюю школу, — напомнил Деннис. — Я даже не могу работать в «Макдональдсе», без того чтобы люди не пялились на меня, как будто я какой-то урод. А когда я участвую в телепередаче, я не обязан видеть, как они на меня пялятся. Разве что, — добавил он, — ты хочешь снова работать учительницей?

— О господи, нет, — встрепенулась Сэм, вспоминая, каково это — вставать каждое утро и заниматься тем, что она ненавидела. А слава, деньги, легкая жизнь — разве не этого хочет каждый человек? В конце концов она согласилась, и Деннис дал Нику добро, сообщив, что они прибудут в Лос-Анджелес через пару недель.

Однажды пополудни, когда они сидели в гостиной и Деннис отвечал на письма и занимался организацией их отъезда, зазвонил телефон. Они посмотрели друг на друга. Это был домашний телефон, висевший на стене гостиной. Старый проводной телефон, когда-то белый, а теперь пожелтевший, с грязно-серыми следами от рук посередине. И вот — старый дребезжащий звонок, как будто он молчал годами и горло у него пересохло. Она сняла трубку и подала знак Деннису, который повернулся и напрягся: стационарный телефон не звонил ни разу, пока они были здесь. Хотя Сэм тут же поймала себя на мысли, что не могла вспомнить, когда последний раз звонил ее собственный телефон.