Незабываемое

Кутаиси. Нижний и Верхний. В переводе – каменный город. Ему 3,5 тысячи лет. Узкие улочки. Караван-сарай. Тюрьма, в которой в начале века сидел молодой Сталин. Много памятников – Палиашвили, Церетели, Цулукидзе… Обилие своих великих людей. Гордая бережная память народа. Что мы, русские, знаем об этом?!

* * *

Стратегическое шоссе: Сухуми – Кутаиси – Тбилиси – Баку. Поток машин. Колоритная деталь: коровы на дороге – бредут, стоят, лежат. Всё останавливается и объезжает. Как в Индии – священные животные.

* * *

Цхалтубо от Кутаиси в 13-ти км. Город в предгорной долине, весь в зелени. В ясную погоду видны южные отроги Большого Кавказского хребта. Здесь всегда немного влажно и оттого душно. Но к этому постепенно привыкаешь. В зоне курорта – 20 санаториев. Строились они, главным образом, – в 30—50-е годы. Грузинский орнамент. Явные излишества тех лет, но красиво. В центре курорта – парк, источники. Парк старый – лиственница, магнолии, индийская сирень, эвкалипты, кипарисы, чинары.

Место уникальное – днем и ночью, зимой и летом здесь бьют источники теплой воды с лечебной примесью радона. Считают, что ледники, тая, питают глубины недр, здесь вода нагревается, обогащается радоном и устремляется вверх. Воды много: курорт мог бы быть втрое больше.

Чудесная вода лечит больную кожу, женские недуги, суставы и старые раны. Доброе дело – 40–50 минут погреться в бассейне. 35,5°. Дно из разноцветной мозаики. Невесомость и тепло. И на улице тепло. Радикулиту не устоять. Тем более, перед многообещающим радоном в пузырьках азота…

По легенде, человека к этой теплой воде вывел раненый зверь.

В Цхалтубо всё лечат только радоновой водой: бассейны, ванны, души, массажи, полоскания и т. п. И говорят – только об этом. А здешние врачи называют себя банщиками…

* * *

Зелень в Грузии необычна – темная, с оттенком бронзы. Когда едешь в Гелати (в горы, недалеко от Цхалтубо), повсюду видишь обнажения бокситов – точно такого же цвета. Возможно, все это взаимосвязано.

* * *

Очень распространена лиственница. У нее широкие нежные зеленые лапы. Чуть ветерок – и они плавно кивают тебе, как бы успокаивая: «Не волнуйтесь…, не волнуйтесь…»

Налетит ветер – и ветви уже машут, хлещут, стонут: «Боже мой, что же делать! Боже мой, что же делать!»

* * *

Население в Грузии до нашествия монголов составляло около 12 млн. человек. Позже страну беспощадно истребляли соседи, особенно персы и турки. К 1783 г. народу здесь осталось всего 600 тыс. чел. Присоединение к России не было бескровным, но оно положило конец войнам и истреблению народа.

* * *

Высоко в горах – творения Х – XI–XII веков. Гелатский монастырь и Академия наук. Создание Давида-Строителя. Раннее, еще византийское христианство, с остатками языческой культуры. Храм Бограта III-го (ровесника Ярослава Мудрого – 1001–1010 годы). Здесь похоронена царица Тамар… Сам Давид-Строитель (его именем названа одна из улиц в Кутаиси) похоронен в Гелатском монастыре. Умирая, он велел похоронить себя под плитой в полу ворот храма, так как считал, что, хотя и во имя доброй цели – объединения Грузии, пролил все же слишком много невинной крови своих соотечественников. С тех пор, вот уже 800 лет, по плите над прахом его ходят люди… Знал ли об этой судьбе другой «великий грузин»…

Грамоты, писанные царицей Тамар. Очень четкая каллиграфия. Маяковский, уроженец этих мест, не зря, видимо, запросто называл ее «Тамарочкой»…

Древний народ. Горы сохранили его. Оттого так устойчиво своеобразие его культуры и социального облика.

* * *

Музей Маяковского в Багдади (ныне г. Маяковский). Большой деревянный дом на высоком берегу быстрой и чистой речки. Вокруг горы. За ними – Турция. Семья Маяковских была здесь единственной русской семьей в те годы. В доме просто и просторно. Мебель подлинная. Проданная еще в 1908 году, когда Маяковские переехали в Москву, она была вся возвращена народом при создании музея в 40—50-е годы. Село небольшое – всё и все друг о друге помнят.

Удивительно все же: узкая долина, зажатая горами, родила такого громадного Человека. Мальчик, в детстве говоривший в основном по-грузински, стал великим русским словотворцем. Интересно, что эта же речка «вынесла» позже – президента Груз. АН и председателя Совмина ГССР… Вот так Багдади! Нигде раньше я не узнал о Маяковском столько, сколько в этом доме на берегу горной речки.

В музее звучит версия о более сложной подоплеке самоубийства поэта, чем принято думать. Будто бы он был не вынужден, а принужден застрелиться. И мотивы здесь были не столько, личными, сколько политическими. Он был слишком ярким трибуном коммунизма. Грузия бережет его память.

* * *

Чем дольше живешь в этих местах, тем во все большем своеобразии и сложности представляешь себе окружающее. Наблюдения остросоциальны и противоречивы.

Рынок в Кутаиси большой. Старые времена напоминают лишь теснота, многолюдье, горы дынь, изобилие. Цены – московские…