Опустив стул, человек смотрел, как из проломленного черепа Краучера вытекает кровь, собираясь в лужицу. Человеку стало холодно, и не из-за того, что комната не отапливалась. Во всяком случае, он давно привык к зябкой сырости, хотя порой из-за нее обессиливал настолько, что не мог высунуть носа из-под одеяла. Нет, это был иной, леденящий душу холод. Оцепенение охватило человека, распространилось по жилам, как ртуть, набегающая по столбику термометра, заполонило собой каждую клеточку его тела, лишило всяких чувств, всякого страха, поэтому, разглядывая Краучера, который уже начал коченеть, человек не испытывал эмоций. Ни стыда, ни ужаса, ни скорби… ничего. Если у него и осталась душа, ее он тоже не чувствовал.
Человек смотрел на Краучера, словно наблюдал за ходом эксперимента. Глядел, как вытекавшая кровь остановилась, потом начала густеть. Если тронуть лужицу пальцем, по ней пойдет рябь. Человек впервые убил одним ударом. Это не в его правилах. Впрочем, не важно. В конце концов, что вообще важно? Человек подтянул к себе тетрадь в кожаном переплете, развязал шнурок, которым она была перетянута, взял карандаш. Провел большим пальцем по грифелю, досадливо поморщился, нащупав деревянный заусенец. Прошаркал к буфету, достал оттуда нож и точильный брусок, вернулся на место и сел, почти завалившись набок. Стал водить узким бруском вверх-вниз по лезвию ножа. Брови его были нахмурены, все внимание устремлено на инструменты. Убедившись в остроте лезвия, он убрал брусок и принялся обстругивать карандаш, пока не заточил грифель на добрую четверть дюйма. Отложил нож в сторону и начал писать.
Человек провел на странице зигзагообразную линию, закрыл тетрадь в кожаном переплете, перевязал шнурком и сунул в карман своего ветхого пальто.
Мейси вгляделась через стекло в полутемную комнату. Человек подкрутил фитиль в масляной лампе, вновь подошел к буфету, достал банку, наполненную то ли вязкой жидкостью, то ли порошком – Мейси напрягла зрение, но все равно не рассмотрела, – взял в руки пробирку и спички. Мейси понимала, что не вправе выпустить его за дверь, позволить ему снова отнять жизни. Она отошла от окна, шагнула к двери и постучала.
Глава 16
– Кто там? Кого принесло на ночь глядя?
– Мистер Оливер?
– Здесь таких нет!
Мейси закусила губу и предприняла новую попытку:
– Сэр, думаю, вы знаете, кто я. Меня зовут Мейси Доббс. Вы упомянули мое имя в письме, в том, что прислали на Рождество.
За дверью воцарилась тишина.
– Сэр?
– Чего вам надо?
Мейси кашлянула.
– Поговорить, если вы не против.
– О чем?
– Для начала… – Мейси ненадолго задумалась, – об Иэне Дженнингсе. Вы знали его, как и мистер Краучер. Они были вашими друзьями, не так ли?
– Были? – Глаза человека превратились в узкие щелочки.
Мейси поняла свою ошибку: она отозвалась о Краучере в прошедшем времени. Она видела, как человек ударил Краучера, и человек об этом догадался. Звякнула цепочка, щелкнул ключ в замке, лязгнул засов. Дверь распахнулась.
Мейси сохранила непроницаемое выражение, увидев перед собой лицо, обезображенное шрамом. Багровый рубец тянулся от самого лба через глаз до подбородка. Спина у человека была ссутулена, как у горбуна, одна нога вывернута в сторону. Правое плечо торчало выше левого, руки с крупными кулаками висели плетьми. Мейси поняла, что прежде человек был довольно высок, не менее шести футов ростом, и оставалось лишь предполагать, что могло так изменить его фигуру. При всем том Мейси определенно с ним уже встречалась.
– Я видела вас раньше, на Шарлотт-стрит. Я…
Неожиданно человек выбросил руку со скрюченными пальцами и за воротник втащил Мейси внутрь.
– Сэр, я пришла вам помочь…
– Слишком поздно, черт побери!
Мейси удивилась его силе. В неровных отблесках гаснущей лампы она поборола желание украдкой посмотреть на распростертое тело больничного привратника, при жизни сурового и неразговорчивого. Глядя в равнодушные глаза убийцы, Мейси сознавала, что взывать к чувствам бесполезно и что поступки его более не подчиняются рассудку.