– Я имею в виду, – говорит старик, – что пережитое вами было, как мне видится, не галлюцинацией и не симптомом безумия внутри вашего… – он задумывается, подыскивая слово, – мозга, а скорее случайным срывом шестеренок. Время, в котором вы находились, оказалось повреждено, и вы увидели нечто, уже случившееся. Полагаю, это достаточно распространенное явление, хотя вас оно, понятно, взволновало.
За стенами мотеля поднимается ветер. Звук необычно резок, и Парсона он, кажется, несколько тревожит.
– Как же можно повредить время? – спрашивает Мона. – Оно же не… какой-нибудь там механизм или мотор, черт побери.
Парсон поднимает бровь:
– Винк – дьявольски странное место, но не может же… такого просто не может быть. Так не бывает.
– Я предупреждал, что вы не поверите, – мягко напоминает Парсон. – Время вполне может быть нелинейным. Некоторые воспринимают время как прямую – другие видят его ветвящимся, как дерево, ведущим к «могло бы быть», и «возможно, было», и «должно быть», и так далее. Видеть прошлое не так уж необыкновенно.
– Вы правда хотите сказать, что я видела прошлое?
– Несколько секунд прошлого. К сожалению для вас, прошлое в этом месте было весьма бурным. Думаю, увидь вы прошлое другого места: парка или чулана, – могли бы вовсе ничего не заметить. Просто испытали бы странное чувство, будто свет изменился, а потом вернулся к прежнему. Прошлое для вас, людей, часто не слишком отличается от настоящего, разве что поверхностно.
Мона вспоминает город, освещенный пламенем пожаров, и медленно змеящиеся к земле молнии…
– Так та гроза была?
Парсон пожимает плечами:
– Вы ее видели. Я – нет.
Но Мона помнит, что она видела вещи похуже горящего городка и обугленной девочки в ванне.
– Вы знаете… когда началась буря, не стоял ли кто-то на горе? Стоял, как человек. Только… больше. Намного, намного больше.
Парсон отвечает ей очень пристальным взглядом и снова пожимает плечами.
– Вы не знаете?
Он мрачнеет.
– Я не могу ответить.
– Не можете или не знаете ответа?
Парсон, нахмурившись, прихлебывает кофе, но в глаза ей не смотрит.
– Так как же это можно повредить время?
Теперь Парсону положительно не по себе. Ветер снаружи все усиливается, радио взрывается помехами.
– Мне не дозволено объяснять, – говорит старик.
– Как это понимать? Почему?
– Извините. Это… не разрешается, – говорит он и, заметив сердитый взгляд Моны, добавляет: – Не могу. Есть правила.
– Какого черта, что еще за правила?
Он медленно моргает и выдыхает, словно вдруг ужасно разболелась голова. Мона замечает, что вдоль линии волос у него выступили капельки пота.
– Извините, мисс Брайт. Но мне не разрешено говорить больше, чем я уже сказал. Мне было бы непристойно углубляться в это дело.
Он смотрит на нее с болью, и Мона начинает подозревать, что это обсуждение ему физически вредно, будто каждое произнесенное слово наносит скрытую рану. Даже сказав лишь, что говорить нельзя, он выглядит больным.
– А про фокус с зеркалами вы не могли бы объяснить? – просит она. – Это из-за него у меня такое?
Парсон с явным облегчением меняет тему.
– А… Ну, я в этом сомневаюсь, – говорит он. – Фокус он и есть фокус – трюк, или маленькое, практически незначащее представление.
– Но он во мне что-то изменил.
– Полагаю, он ничего не
– И что же это?
– Вы провели здесь несколько недель. Достаточно, чтобы заметить, что, по вашим меркам, места эти не нормальны. Но не ощутили ли вы, мисс Брайт, родства с этим городком? Не кажется ли он вам знакомым, словно вы уже хаживали по этим улицам? Или, скорее, не чувствовали ли вы всю жизнь тихой боли, ностальгии по местам, где никогда не бывали? Мне в вас это видится. Я ошибаюсь?
Мона ощущает тепло на ладони и спохватывается, что, дрожа, плеснула на руку кофе. Она отставляет чашку на столик.
– Да.
– Да. Я опасался этого, когда вы только появились. У нас в Винке не бывает новых людей, мисс Брайт. Если только им не
– Почему?
Парсон открывает рот для ответа, но тут ветер просто хлещет по мотелю. Ветки дерева, взбесившиеся листья лупят по стенам, окна прогибаются и вибрируют в рамах. Новый взрыв помех из радиоприемника звучит дольше и громче, и, если Моне не мерещится, сквозь белый шум пытается прорваться чей-то голос.
Парсон оглядывается, встает, бормочет:
– Ох ты, боже мой…
– Что такое?
Он выходит за дверь, и едва оказывается на улице, его одежда вздувается воздушным шаром, шквал рвет ее с тела.
– Ох, беда, беда. Как они разволновались.
– Кто? – не понимает Мона. – Что происходит?
Он поднимает глаза, как будто ждет совета от звезд и луны, нагибает голову к плечу, вслушивается.
– Новое убийство.
– Что?
Вскочив, Мона подходит к двери, но Парсон поспешно предупреждает:
– Не выходите, мисс Брайт. Сейчас здесь очень опасно.
– Что за чертовщина? О каком убийстве вы толкуете?
– Убит еще кто-то, – говорит старик и поднимает руку, прося ее помолчать. Он вслушивается. – Это мистер Мэйси.