Нежная война

Благодаря черным музыкантам из военных оркестров, а особенно Джеймсу Ризу Эйропу – композитору и дирижеру оркестра Скрипичного Клуба и первому лейтенанту пятнадцатой Национальной гвардии Нью-Йорка (позднее – триста шестьдесят девятый пехотный полк Соединенных Штатов) – джаз приобрел невероятную популярность среди французов. Находясь в Экс-ле-Бене, он часто шутил, что почти не спит, потому что переписывает «три миллиона нот» и пишет новые композиции. (Я подумала, что сделать Обри его неупомянутым помощником будет забавно.) Звезда Эйропа взошла на небосвод вместе с Верноном и Ирен Касл – довоенным белым дуэтом танцоров-суперзвезд. Они танцевали под музыку Джима Эйропа, используя элементы афроамериканских танцев, которым он их научил. Они стали международным феноменом, законодателями новых тенденций, иконами моды, и способствовали всемирной популяризации афроамериканской музыки и танцев.

Бесконечная креативная энергия и талант Джеймса Риза Эйропа, без сомнения, сделала бы его имя известным всему миру, если бы его жизнь не была трагически оборвана в мае 1919 года неспровоцированной атакой разъяренного барабанщика, скорее всего страдающего от травматического поствоенного невроза. Если вы хотите узнать больше о его выдающейся жизни, лидерских качествах и музыке – я советую прочесть биографию Джеймса Риза Эйропа, написанную Рейдом Бейджером.

Капитан Гамильтон Фиш III – капитан группы Кей – был звездой гарвардской футбольной команды и наследником богатой семьи, чьи корни глубоко уходили в американскую историю и политику. После Первой мировой войны он был избран в Палату представителей США, где он прослужил не одно десятилетие, всегда отстаивая интересы ветеранов, солдат и мира без войн.

Я использовала несколько настоящих имен музыкантов военного оркестра, таких как Пинкхед Паркер (саксофон), Алекс Джексон (туба) и Лаки Робертс (пианино). Хесус Эрнандес (кларнет) был одним из немногих пуэрториканских музыкантов в оркестре Джима Эйропа. Нобл Сиссл (барабаны, вокал) был солистом группы. Его талант и харизма запечатлены на видеозаписях, которые можно найти в интернете. Сиссл стал одним из ближайших друзей Эйропа, как и легендарный джазовый композитор Юби Блэйк. (Блэйк утверждал, что именно Эйроп придумал выражение «гиг» для описания мероприятия, на которое нанимают музыкантов.)

Все события, включающие оркестр Скрипичного Клуба и Адских бойцов Гарлема, взяты из исторических источников, начиная с «Концерта негритянской музыки» и заканчивая победным маршем по Пятой авеню. Все гонения, которым они подвергались в лагере Дикс, лагере Уодсворт, Сен-Назере и Экс-ле-Бен, соответствуют достоверной исторической информации. (Небольшая поправка к эпизоду концерта в Карнеги-холл: некоторые мои ресурсы указывали на наличие десяти роялей, но другие утверждают, что на самом деле роялей было четырнадцать. Я решила остановиться на меньшем количестве инструментов, хотя эта книга может стать единственной, где десять роялей на одной сцене называют «меньшим количеством».)

ЧЕРНЫЕ ВОЕНОСЛУЖАЩИЕ ВО ВРЕМЯ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

Тот вклад, который Америка внесла в последний год войны – это история о великих жертвах, доблести и чести, но совершенно точно не об исключительно белом героизме. Постыдная правда о том, как черные солдаты, рискующие жизнью ради своей страны, подвергались гонению, жестокости и насилию со стороны своей же страны – важная часть этой истории.

Триста шестьдесят девятый пехотный полк Соединенных Штатов не был единственным черным отрядом в Первой мировой войне. Из четырехсот тысяч американских солдат, призванных на службу, двести тысяч были отправлены в Европу, и приблизительно сорок две тысячи приняли участие в боях. Остальные работали докерами, могильщиками, строителями железных дорог – эти и многие другие тяжелые занятия входили в ведомство военной организации, известной как SOS (Служба снабжения). С черными солдатами Службы снабжения обращались с особенной жестокостью, заставляя их работать с раннего утра до поздней ночи, семь дней в неделю. При этом им выдавали минимальное количество еды, одежды и предоставляли непригодные жилища. Каждый день они сталкивались с унижением и насилием, которые служили постоянным напоминанием о превосходстве белых. Им были недоступны магазины, рестораны, поезда и белое общество в целом, особенно – белые женщины. Один из солдат Службы снабжения назвал это время «пропитанным духом рабства»[31].

ДЛИННАЯ, ТЕМНАЯ НОЧЬ