Незнакомцы в поезде

- Если вам что-нибудь придет в голову об этом времени применительно к Чарльзу, сообщите мне. Звоните в любое время дня и ночи. Там всегда будет кто-то, кому можно будет передать сообщение. - Он написал еще одно имя на своей визитной карточке и передал ее Энн.

От двери Энн сразу вернулась к туалетному столику, чтобы убрать его стакан. Через окно на улицу она видела, как он сидел в машине, наклонив вперед голову, словно спящий: это, по ее мнению, он делал записи. Вдруг ее кольнуло: он сейчас записывает ее слова о том, что Гай, возможно, виделся с Чарльзом в марте месяце, не говоря ей ни слова об этом. Зачем она это сказала? Знает, зачем. Гай говорил ей, что не виделся с Чарльзом с декабря до свадьбы.

Когда Гай пришел домой - спустя примерно час, - Энн находилась в кухне и возилась с кастрюлей, пригоревшей в духовке. Гай поднял голову и понюхал воздух.

- Кастрюля с креветками, - сказала ему Энн. - Надо проветрить.

- Джерард был?

- Ты знал, что он придет?

- Сигары, - лаконично ответил Гай. Джерард, конечно, сказал ей о встрече в поезде. - Что ему нужно было на этот раз? - спросил он.

- Он хотел побольше узнать о Чарльзе Бруно. - Энн быстро взглянула на него в отражении окна. - И говорил ли ты мне что-нибудь о своих подозрениях в отношении Чарльза. И еще он хотел знать о марте месяце.

- О марте?

Гай ступил на приподнятую часть пола, где стояла Энн, и подошел близко к ней, и Энн вдруг увидела, как зрачки его глаз вдруг сократились. Она видела несколько тонких, как волос, шрамов на скулах, приобретенных им в марте или феврале.

- Он хотел знать, подозревал ли ты Чарльза, что он собирался устроить убийство своего отца в том месяце. - Гай только смотрел на нее, в обычной своей манере сжав губы - без тревоги и без чувства вины. Энн отступила в сторону и ушла в гостиную. - Это ужасно - убийство, правда? - промолвила она.

Гай постучал по стеклу часов новой сигаретой. Слышать слово "убийство" было для него настоящей пыткой. Ему хотелось, чтобы она стерла все следы Бруно из памяти.

- Ты не знаешь, Гай, - в марте?

- Нет. И что ты сказала Джерарду?

- Ты веришь, что Чарльз организовал убийство своего отца?

- Не знаю. Думаю, что возможно. Но нас это не касается. - Некоторое мгновение он даже не сознавал, что сказал неправду.

- Ты прав - нас это не касается. - Она снова взглянула на Гая. Джерард также сказал, что ты встретил Чарльза в позапрошлом июне в поезде.

- Да, было.

- Так. А какое это имеет значение?

- Не знаю.

- Может, это из-за того, чт'о Чарльз сказал в поезде? С тех пор ты его недолюбливаешь?

Гай засунул руки поглубже в карманы пиджака. Ему внезапно захотелось выпить бренди. Он знал, что своих чувств от Энн не спрячешь.

- Послушай, Энн, - быстро заговорил он. - В поезде Бруно сказал мне, что хочет смерти отцу. Но он не говорил ни о планах, ни об именах. Мне не понравилось то, что он говорил, и в конце концов не понравился и он сам. Я отказываюсь говорить всё это Джерарду, потому что не знаю, Бруно ли организовал убийство отца или нет. Пусть это выясняет полиция. Иногда вешали невинных людей из-за того, что люди сообщали о таких вот разговорах.

Поверила она ему или нет, думал Гай, но он человек конченный. Он сказал самую подлую ложь, совершил самое подлое дело своей жизни - перенес свою вину на другого человека. Даже Бруно так не солгал бы, не солгал бы так против него. Гай чувствовал себя насквозь фальшивым, лживым. Он швырнул сигарету в камин и закрыл руками лицо.

- Гай, я верю, что ты делаешь то, что и должен, - ласково сказала Энн.

Лицо его было самой ложью, и его спокойные глаза, и сжатые губы, и чувствительные руки. Он уронил руки и сунул их в карманы.

"Надо выпить бренди".

- Ты не с Чарльзом дрался в марте? - спросила его Энн, когда он стоял у бара.

Насчет этого тоже не было смысла лгать, но он не мог не солгать и тут.

- Нет, Энн.

Он понял из косого взгляда Энн, что она ему не поверила. Она, надо полагать, подумала, что он дрался с Бруно, чтобы остановить его. Она, возможно, горда им! Неужели у него всегда будет защита, в которой он не нуждается? Неужели ему всегда будет такое послабление? Но Энн на этом не остановится. Она будет возвращаться к этому вновь и вновь, пока он не скажет ей правду, он был уверен.