Ни дня без кисти. Как рисовать часто и понемногу, сохранять свежий взгляд, не бояться экспериментов, быть уверенным и свободным в творчестве

Если картина никак не удается или мне трудно сосредоточиться, вместо того чтобы выговаривать себе: «Я тупица, ничего у меня не выйдет, я понятия не имею, что делаю, лучше немедленно это бросить, ненавижу эту живопись…», – я научилась прислушиваться к своему состоянию, вовремя откладывать кисть и спрашивать себя: «Что это у нас тут? Нет, я не осуждаю. Просто заметила». Потом я выдерживаю небольшую паузу, и снова спрашиваю: «Чего я хочу здесь и сейчас?» И делаю свой выбор.

Самым важным было избавиться от всего, что заставляло результат быть более значимым, чем процесс. Это может быть эго, взваливание на себя излишних обязательств, данное кому-то обещание, финансовая зависимость или ограничение по времени.

Хочу напомнить о процессе. Живопись – это процесс преодоления преград, и моей проблемой было то, что я больше фокусировалась на преграде, чем на преодолении. Теперь, когда я чувствую приближение негативных мыслей, предпочитаю оставаться любознательной, вовлеченной, никому не обязанной и пребывающей в настоящем моменте.

Я напоминаю себе, что начала писать, потому что хотела изучать и создавать красоту и ощущать священный трепет, видя, как краска может рассказывать историю или формулировать мысль. Я прикладываю максимум усилий, чтобы поставить себе задачу и отправиться в восхитительное приключение по ее решению по единственной причине – я хочу приобрести новый опыт. В конце концов, даже если результат будет не слишком удачным, моя цель – учиться. Если же мне удастся создать шедевр, это будет исключительный, фантастический бонус, от которого захочется танцевать по студии, не размышляя о том, что будет дальше.

Лиз Уилцен. Вечер в городе. 2013. Масло, льняной холст. 23 × 30 см.

Бренда Фергюсон

Перезапуск страсти

Мне повезло: я могу заниматься живописью каждый день. Но в творческой профессии самое большое испытание – сохранять интерес и энтузиазм изо дня в день, из года в год. Моя проблема не в потере интереса к работе, а скорее в том, что новые идеи не появляются, когда старые уже израсходованы.

Такая работа требует уединения, и мне это нравится, но поддерживать в себе мотивацию при этом нелегко. В сложные моменты, когда нет возможности зайти в соседний кабинет и обсудить затруднения с коллегой, может появиться ощущение, что мы одни на всем белом свете.

Гораздо проще воплощать идею, которая родилась естественным образом, спонтанно, из увлеченности, а не из обязательств. Как возродить творческий энтузиазм и вернуть веру в свое дело? Иногда целый день уходит на то, чтобы переключиться с мысли «сегодня нужно что-то написать» на «сегодня я кое-что напишу!» Разница, возможно, не слишком очевидна, но отношение к процессу полностью меняется, и я в состоянии вернуть себе возможность выбирать.

Если этого недостаточно, у меня на вооружении есть еще несколько методов.

• Вернитесь назад. Я возвращаюсь к любимым объектам или предметам натюрморта или просматриваю старые рабочие фотографии. Иногда давно знакомые вещи, написать которые не приходило мне в голову годами, могут внезапно зажечь искру.

• Взбодритесь. Включите музыку и прибавьте громкость. В моей мотивации музыка играет огромную роль: мне кажется, музыка и живопись идут рука об руку. Если я вдруг не в настроении, то врубаю рок и (честно!) почти сразу хочу бежать к мольберту! Вот несколько моих стопроцентных мотиваторов: Джонни Лэнг, Mumford and Sons, Брюс Спрингстин, Earth Wind and Fire, Rusted Root.

• Пообщайтесь с искусствоведами. По правде говоря, я с большим удовольствием проведу день за живописью, чем за разговорами о ней. С другой стороны, когда мне начинает казаться, что плоды моего творчества скучны, бессмысленны и ничего не стоят, общение с людьми этой профессии иногда напоминает о красоте и могуществе того, чем я занимаюсь. С искусствоведами я обсуждала энергию, которую они могут чувствовать в произведении, эмоциональную связь с ним, характер мазков, работу кистью, цвет и многое другое. Хотя они не создают произведений искусства, они видят то ценное, о чем мы можем забыть, и могут воодушевить нас, напомнив об этом.