Ничего не говори

А когда, просидев так какое-то время, поднял голову, мой взгляд упал на вставленную в рамку фотографию двойняшек, сделанную в Буш-Гарденз два года назад. Тогда им было по четыре года и они только-только научились самостоятельно производить множество совершенно новых для них операций – одеваться; ходить в туалет не по просьбе папы или мамы; неожиданно произносить полноценные фразы и так далее, – позволяя родителям просто любоваться этими крошечными человеческими существами. Погода в тот день стояла замечательная, мы все были в приподнятом настроении и весь день катались в маленьких поездах, объедались мороженым или веселились на детской площадке парка развлечений «Земля Драконов».

На снимке, стоявшем у меня на столе, Сэм и Эмма кружились на карусели. Я снимал с противоположной стороны, и угол съемки оказался на редкость удачным – Сэм немного опередил Эмму, как в тот день, когда они появились на свет. Их лица выражали чистую, неподдельную радость малышей, переживающих лучшую пору своей детской жизни. Крохотные ладошки крепко сжимали шесты, тоненькие ручки храбро противостояли центробежной силе.

Кудрявые локоны Эммы развевались на ветру, будто тоже охваченные радостным волнением. Сэм широко распахнул глаза и в восторженном вопле открыл рот.

Только в этот момент, внимательнее присмотревшись к Эмме, я заметил то, чего раньше не видел. Она не смотрела вдаль, как Сэм, – ее взгляд был сосредоточен на нем. И ей в первую очередь было радостно потому, что веселился он. Конечно, с близнецами так часто бывает: когда один смеется, другой обязательно к нему присоединится.

Но сейчас все было иначе.

Эмму заперли одну в крошечной комнате, обрили наголо и отняли брата. Рядом с ней не было никого, с кем она могла бы посмеяться, кто мог бы ее утешить. Ее насильно удерживали люди, для которых ее жизнь представляла собой всего лишь козырь в крупной игре.

Эмма была совершенно одна.

Я отвел от снимка глаза и спрятал его в ящик стола, не в состоянии на него больше смотреть. Потом пошел в туалет, побрызгал на лицо холодной водой, вернулся за стол и положил трубку телефона. Пора было возвращаться во внешний мир, даже если у меня не было ни малейшего желания этого делать.

И тут я увидел сообщение. Отправителем значился тот самый 900-й номер, с которого я получал инструкции накануне. В нем говорилось:

Тебе не кажется, что в «Джорнал» сегодня вышла прелюбопытная статья?

Глава 18

Только тогда я вспомнил, что в мой офис звонил корреспондент «Нью-Йорк таймс», а «Уолл стрит джорнал» просил сенатора Франклина предоставить обо мне сведения.

Я бросился к компьютеру, зашел в «Гугл» и набрал в странице поиска: «Судья Скотт Сэмпсон Уолл стрит джорнал». В верхней строке результатов тут же появилась статья под заголовком «Воротилы фармацевтической индустрии не сводят глаз с зала судебных заседаний в Вирджинии».

Статья была посвящена делу о нарушении патентных прав «Пальграфф против АпотеГен». Имя истца, утверждавшего, что его патент используется незаконно – Пальграфф, – мне ни о чем не говорило. Чего нельзя было сказать об ответчике: продукты компании «АпотеГен» стояли в аптечках половины американских семей.

Газета утверждала, что «это дело, которое рассматривает суд Восточного округа Вирджинии, до сих пор не привлекало пристального внимания, однако есть вероятность, что оно станет крупнейшим в истории США судебным разбирательством по обвинению в нарушении прав на изобретение».

«Не привлекало внимания» – это еще мягко сказано. Я даже не помнил, значилось ли оно в списке предстоящих разбирательств. В этом не было ничего необычного. Я редко заостряю внимание на деле до того, как приходит время вынести предварительное решение или изучить доказательную базу, или, по крайней мере, до того, как мои помощники встретятся со сторонами процесса. Насколько я помнил, этого еще не произошло.

Колесики в моей голове завращались с такой головокружительной скоростью – дело о нарушении патента? все это ради патента? – что мне пришлось усилием воли заставить себя успокоиться и прочесть статью. Вскоре я понял, что спор касается следующего поколения статинов, препаратов, снижающих уровень холестерина в крови, которые на сегодняшний день принимают порядка двадцати пяти миллионов американцев, причем число это, по мере того как приближается к старости поколение демографического бума, будет только расти. Статины препятствуют образованию в организме липопротеидов низкой плотности, так называемого «плохого холестерина», и способствуют выработке липопротеидов высокой плотности, «хорошего холестерина».

Будущее статинов немыслимо без вещества, известного как ингибитор PCSK9. Ученые обнаружили, что у несчастливцев с запредельным уровнем холестерина в крови – из категории тех, с кем первый сердечный приступ случается в тридцать-сорок лет, хотя во всем остальном они могут пребывать в прекрасной форме, – очень высокое содержание протеина PCSK9 в организме.