Никогда тебя не отпущу

Маркус работает над книгой о своих путешествиях вокруг света, о том, как разные культуры относятся к смерти и скорби. Он дал прочесть мне несколько глав. Они пленили меня, и я надеюсь, что он даст мне еще. Пока он рассказывает о своих последних исследованиях, я пытаюсь сосредоточиться на его речи, но продолжаю думать о последних словах Эндрю, сказанных возле банка. Он это так не оставит. Все эти годы он знал и ничего не предпринял по этому поводу. До сегодняшнего дня. По моей коже пробегает холодок, заставляя меня дрожать. На миг мне кажется, что он сидит рядом со мной, нашептывая мне в ухо: «Я предупреждал тебя, – говорит он. – Я предупреждал тебя».

Глава 11. Линдси

Октябрь 2005 г.

В то утро он ушел еще затемно, коснувшись губами моей щеки. Я притворилась, что сплю, хотя не спала почти всю ночь, слушая его дыхание и тиканье часов.

Я заставила себя встать, убрала на кухне, чтобы Софи не увидела разбитые тарелки в раковине, остатки мясного рагу, размазанные по полу. Он так разозлился из-за того, что я его не дождалась. Как будто мне хотелось сидеть с ним за столом и наблюдать, как он жрет, хуже неряшливого старикашки: голова склонена, еда падает с вилки раньше, чем он доносит ее до рта.

Последние две недели он рано уходил на работу и часто возвращался домой грязный, изможденный и неопрятный, когда Софи уже спала. Но после того, как однажды ночью его остановил полицейский и на сутки лишил прав, он начал жевать мятную резинку, словно она могла приглушить запах пива. Он сказал, что полицейский – чересчур ретивый засранец.

Убравшись в кухне, я приготовила обед для Софи, а затем двинулась по коридору к ней в комнату, громко напевая нашу «песенку для пробуждения»:

– Я люблю тебя! Ты любишь меня!

И она ответила слабеньким голоском:

– Вот такая мы счастливая семья!

Я открыла дверь, забралась к ней под теплое одеяло и щекотала ее до тех пор, пока она не вылезла из кровати, извиваясь и громко хохоча.

– Мамочка! Перестань!

Я повезла Софи в школу, и по дороге она все время подпевала радио. Наши глаза встретились.

– Сегодня будет отличный день, мамочка.

Она была в этом уверена. Она и вправду верила, что в мире все хорошо. Что папа и мама любят ее и она в безопасности. Это именно то, чего я хотела. Мне бы и самой хотелось чувствовать то же самое.

– Да, малышка.

Я припарковалась за одним из автобусов и подождала, пока она выберется из детского сиденья.

– Учись хорошо.

Я крепко ее обняла и провожала взглядом до тех пор, пока она не вошла в здание. Потом я отправилась домой, чтобы выплакаться в душе. Я прямо-таки заходилась в рыданиях и диких панических воплях. Прислонившись к мокрой плитке, я подождала, пока слезы иссякнут, сосредоточившись на своем дыхании. Вдох. Выдох. Вдох. Выдох. Я должна взять себя в руки. Сегодня слишком важный день, чтобы все испортить.

Я вытерлась, высморкалась, отправила салфетку в урну. Эндрю снова выбросил мой журнал «Пипл». Ванная – моя слабость, единственное место уединения. В тот день, когда я отвезла обед к нему на работу, вернувшись домой, я долго сидела в теплой ванне, пытаясь унять свою дрожь. Взять Софи и убежать? Будет ли он преследовать меня? Я подумала о бетоне, представила себе, как он обволакивает мое тело. Когда Эндрю пришел домой, я все еще сидела в ванне, и он напугал меня, толкнув дверь. Войдя, он сел на край ванны. Я прижала колени к груди, слишком ошеломленная, чтобы кричать. Вот и все. Он сейчас засунет мою голову под воду и будет ее там держать.

– Я думал о том, что ты сказала утром, – произнес он. – Ты никуда не уйдешь. Я не хочу причинять тебе вред, но, может быть, я не смогу себя остановить. Я тебя слишком люблю, чтобы позволить тебе уйти.

Я пыталась что-то ответить, думала о том, что должна сказать ему: «Ты не можешь вынудить меня оставаться с тобой. Любви больше нет». Его взгляд заставил меня замолчать.

– Просто дай мне немного времени, – сказал он. – Все наладится. – Он встал на колени рядом с ванной, погладил меня по затылку. – Не разбивай мне сердце.

Так что я осталась. Не ради него. Я осталась ради Софи, не переставая думать о яме в земле. Я не хотела, чтобы моя дочь росла без матери, всю жизнь уверенная в том, что я ее бросила. Мне нужно больше стараться. Стать по-настоящему хорошей женой. Я должна заставить себя это сделать.

Это произошло год назад. Ничто так и не изменилось к лучшему.

Я взглянула на часы, когда месила тесто для пирога, и ощутила тревожное волнение. До обеда еще три часа. Каким сегодня будет Эндрю – улыбающимся или молчаливым и унылым? Нужно закончить этот праздничный пирог ко дню его рождения и заехать за продуктами до того, как он вернется к обеду. Мысленно я пробежалась по списку. В доме было безукоризненно чисто, я повесила венок Хэллоуина на входную дверь и подготовила тыквы, чтобы Софи могла вырезать на них все, что пожелает, когда вернется из школы.