Никогде

Ричард добрался до дома, в котором когда-то жил, на такси: он боялся, что не сможет заставить себя спуститься в метро. Надо немного подождать, пока он придет в себя. Ключа у него не было, поэтому он просто постучал в дверь своей квартиры и страшно огорчился, когда ему открыла какая-то женщина. Присмотревшись, Ричард узнал ее: это была та дама, которая чуть было не застала его в ванной. Он сказал, что когда-то жил здесь, и очень скоро понял, что: а) он, Ричард, здесь больше не живет; б) она, миссис Баханан, понятия не имеет, куда делись его вещи. Ричард записал телефон агентства и имена новых жильцов, попрощался и, поймав такси, отправился к вежливому типу в верблюжьем пальто.

Тип-в-верблюжьем-пальто был на этот раз без пальто. К тому же он оказался совсем не таким вежливым, как думал Ричард. Они сидели у него в офисе. Ричард объяснял, чем именно недоволен, а тип слушал его с таким выражением, будто проглотил огромного паука и теперь вдруг почувствовал, как тот шевелит лапками у него в животе.

— Что ж, — сказал он, просмотрев какие-то документы, — мы действительно допустили ошибку. Понятия не имею, как такое могло произойти.

— Сейчас уже неважно, как это произошло, — спокойно сказал Ричард. — Важно то, что пока я отсутствовал, вы сдали мою квартиру другим людям. — Он сверился с блокнотом. — Джорджу и Адели Баханан. И они не собираются съезжать.

Риэлтор отложил документы.

— Все время от времени совершают ошибки. Ничего не поделаешь, мы ведь не роботы. К сожалению, ничем не в состоянии вам помочь.

Раньше Ричард — тот, который жил в квартире, где сейчас поселились Бахананы, — извинился бы и ушел. Но теперь он сказал:

— Да что вы? Вы не в состоянии мне помочь? Вы сдали недвижимость, которую я официально снял через вашу контору, посторонним людям, выбросили мои вещи и теперь ничем не можете мне помочь? Знаете, я считаю — и мой адвокат наверняка со мной согласится, — что вы очень даже в состоянии мне помочь. И поможете.

Тип-без-верблюжьего-пальто выглядел так, будто проглоченный паук пополз вверх по его пищеводу.

— Понимаете, у нас сейчас нет свободных квартир, похожих на вашу, в этом доме… — пробормотал он. — Только пентхаус.

— Пентхаус, — холодно сказал Ричард, — вполне сойдет… — Тип облегченно вздохнул. — …за ту же цену. А теперь давайте поговорим о компенсации за пропавшие вещи.

* * *

Эта квартира оказалась гораздо лучше прежней. В ней было много окон, балкон, просторная гостиная и большая спальня. Но Ричард прошелся по ней с недовольным видом. Тип-без-верблюжьего-пальто с большой неохотой согласился поставить в спальне кровать, а в гостиной — диван, несколько стульев и телевизор.

Ричард положил нож Охотницы на каминную полку.

Потом зашел в индийский ресторан напротив, купил себе карри, вернулся домой, сел на застеленный ковролином пол и принялся за еду. Неужели он и правда когда-то ел такое карри ночью на рынке, на палубе крейсера, что стоит возле Тауэрского моста? Теперь все это казалось похожим на сказку.

Внезапно кто-то позвонил в дверь. Ричард встал и открыл.

— Мы нашли почти все ваши вещи, — сообщил тип, который снова надел верблюжье пальто. — Оказалось, их почему-то отправили на склад. Давайте, ребята, заносите!

Двое мускулистых мужчин внесли в квартиру несколько больших деревянных ящиков с вещами Ричарда и поставили их на пол посреди гостиной.

— Спасибо, — поблагодарил Ричард.

Он открыл один из ящиков и извлек оттуда нечто, аккуратно завернутое в бумагу. Это оказалась фотография Джессики в рамке. Ричард посмотрел на нее и положил назад. В другом ящике он нашел свою одежду, вынул ее и отнес в спальню. В остальные ящики Ричард не стал даже заглядывать. Они так и остались стоять посреди комнаты. Он виновато смотрел на них каждый день, понимая, что надо бы их открыть. Но так и не смог себя заставить это сделать.

* * *

Как-то раз он сидел в своем кабинете и смотрел в окно. Из динамика послышался голос Сильвии:

— Ричард, через двадцать минут совещание у финансового директора по поводу отчета по Вендсворту.

— Хорошо, — отозвался он.

И, не зная чем заняться в эти ближайшие двадцать минут, схватил оранжевого тролля и сделал вид, что тот нападает на тролля поменьше, с зелеными волосами.

— Я — величайший воин Нижнего Лондона! Сейчас ты умрешь! — грозно сказал Ричард и помахал оранжевым троллем.

Потом схватил того, что с зелеными волосами, и пролепетал тоненьким голоском:

— Ладно! Но сначала выпей чайку…

Вдруг кто-то постучал в дверь. Смутившись, Ричард быстро поставил троллей на стол и сказал:

— Войдите.

Дверь открылась. На пороге стояла Джессика. Она казалась очень взволнованной. Ричард совсем забыл, какая она красивая.

— Привет, Ричард, — поздоровалась она.

— Привет, Джесс, — отозвался Ричард и тут же исправился: — Ой, прости, — Джессика.

Она улыбнулась и тряхнула головой.

— Ничего, Джесс вполне пойдет, — сказала она так, будто ее действительно это не разозлило. — Джессика — Джесс. Меня уже сто лет никто не называл Джесс. Мне даже нравится.

— Что привело тебя, в смысле — это большая честь для меня, в общем, зачем ты, ээээ…