Никого нет дома, или Капучино с собой

• Начните с очевидного: ищите пропажу там, где она должна лежать. Конечно, вы там уже успели посмотреть, но, возможно, отвлеклись и не заметили то, что ищете. Может быть, оно находится где-то очень близко: к примеру, вы положили свой диплом не в папку «Документы», а в соседнюю папку «Медицина», или в задумчивости отправили серьги в коробочку с цепочками.

• Если это не помогло, сосредоточьтесь еще сильнее и постарайтесь как можно точнее вспомнить, когда и при каких обстоятельствах вы в последний раз видели эту вещь. Может быть, вы разбирали сумку не в кабинете, как обычно, а в кухне? Ищите кошелек там. Читали на балконе? Возможно, ваша книга до сих пор грустит под дождем. Изолента может так и лежать под ванной, если вы там пытались что-то ею заклеить.

• Полезно также вспомнить не только где вы видели этот предмет в последний раз, но и чем вы в этот момент занимались, а также что на вас было надето. К примеру, если вы вынимали из сумки еду и укладывали ее в холодильник, там же могут оказаться и темные очки. Не исключено, что вы автоматически сунули их в карман жилета, и искать пропажу следует в гардеробе или корзине с грязным бельем.

• Куда вы отправились непосредственно после того, как видели пропавшую вещь? Может быть, принимать ванну? Градусник, который вы ищете, может торчать из стаканчика с зубными щетками.

• Еще один полезный метод – вспомнить, какие у вас есть предметы, похожие на пропавший (по цвету, размеру, форме). Темно-красная обложка паспорта может сливаться с такой же обложкой ежедневника, а ключ от машины – висеть на том же крючке, что и ключи от родительской квартиры. Вы смотрите прямо на них, но не видите их до тех пор, пока не подумаете о такой возможности.

• Немного физики: знаете ли вы, что такое «адгезия»? А «взаимная диффузия»? Говоря по-простому, это прилипание одной поверхности к другой. Нужный документ может находиться именно в той стопке, где вы его и ищете, но не находите, потому что он прилип к другому. Или даже не прилип, а просто прицепился к чужой скрепке. Может быть, вы сами по ошибке прикрепили его степлером к другим бумагам.

• Кроме вас, к пропаже могут быть причастны другие люди. Когда вы живете не в одиночестве, такая возможность приходит в голову практически сразу, поэтому вы опрашиваете всех, кто теоретически мог позаимствовать эту вещь. Разумеется, делать это нужно в крайне деликатной форме («Не видел ли кто-нибудь случайно…»). Потому что если вы начнете с наезда («Какая сволочь посмела взять…»), то напугаете виновника до такой степени, что он предпочтет вам ее не возвращать. Но и в том случае, когда вы живете один, постарайтесь вспомнить, кто заходил в вашу квартиру – пусть даже на минуту. Кто-то из гостей вполне мог надеть ваш шарф вместо своего. Соседка, забегавшая за солью, прихватила вместе со своими ключами ваши. Кроме того, ваш взгляд в процессе поисков мог «замылиться», поэтому другой человек, посмотрев вокруг непредвзято, может увидеть то, что не видели вы, так что имеет смысл обратиться к друзьям за помощью даже если вы совершенно уверены, что к вам никто не заходил. Если вы пользовались пропажей в офисе, отправьте коллегам вежливое письмо с вопросом, не видели ли они искомый предмет.

• Конечно, другие люди могли прикарманить ваше имущество не случайно, а с преступным намерением. Это сложная ситуация. Обвинять человека в краже можно только в том случае, если вы абсолютно уверены, что это сделал именно он, причем не случайно, а со злым умыслом. И даже в этом случае надо понимать, что при отсутствии у вас веских доказательств (вроде записи на видеокамеру) заставить его вернуть эту вещь будет непросто. Поэтому лучше проявить себя дипломатом и спросить, не могла ли пропажа оказаться у него чисто случайно. Не мешает упомянуть, что вы будете безмерно благодарны тому, кто поможет вам ее найти, и даже пообещать материальное вознаграждение.

• Покопайтесь в мусоре – в буквальном смысле. Наденьте резиновые перчатки, застелите кухонный пол газетами и вывалите на них содержимое мусорного ведра. Там часто оказываются не только мелкие вещи вроде колец, но и достаточно крупные предметы и бумаги, выброшенные по ошибке. Помните, что в вашем доме, скорее всего, не одно, а несколько мусорных ведер и корзин для бумаг. Проверьте все.

• Если ничего не помогает, соберитесь с духом и проведите генеральную уборку всей квартиры, с перетряхиванием матрасов и заглядыванием во все щели. Не пропускайте ни одной полочки, ни одного шкафчика. Помимо предмета, который вы потеряли, ваше усердие будет вознаграждено сияющей чистотой и кучкой вещиц, о пропаже которых вы уже давно успели забыть.

• Если ни один из перечисленных методов вам не помог, остается только смириться. В конце концов, это всего лишь вещь! Пусть дорогая, пусть важная, но все равно ее можно заменить другим предметом. Такие пропажи – сущая ерунда по сравнению со здоровьем, любовью и присутствием духа – вот их лучше не терять никогда.

Глава XVI Стиль жизни

Потребление как основа бытия