Здесь уместно вспомнить жизнерадостную панику, охватившую астрономов в конце 1967 года, когда были наконец опубликованы ранее секретные результаты наблюдений новых поразительных объектов во Вселенной, получивших впоследствии название пульсаров. Эти, как потом выяснилось, нейтронные звезды испускают радиоволны через строго одинаковые промежутки времени — в тот год почти никто не сомневался, что мы имеем дело с посланием разумных существ. Именно из-за этого предположения и были засекречены первые результаты наблюдений. Увы, увы, вскоре было найдено более рациональное объяснение — пульсар испускает узконаправленные радиоволны лишь с одной своей "стороны", да при этом еще и вращается вокруг оси с постоянной, как это обычно принято во Вселенной, скоростью. В результате земной наблюдатель и отмечает сигнал через строго определенный промежуток времени, т. е. когда звезда повернется к радиотелескопу своей "испускающей" стороной. Первооткрывателям пульсаров, кстати, дали Нобелевскую премию — а Тесла несправедливо ее не получил. Но не потому, что его "марсианский" сигнал оказался не марсианским, а по совершенно другим причинам. Но об этом в другой главе нашей, книги.
Почему оказался не марсианским? Теслу подвели его, во-первых, зацикленность на марсианах и, во-вторых, просто отсутствие информации. На самом деле он, по-видимому, наблюдал все-таки сигналы другой радиостанции, о существовании которой и не подозревал. Причем эта радиостанция находилась черт-те где от Колорадо, в далекой старушке Европе. Именно в тот год Гульельмо Маркони начал проводить эксперименты у себя на родине в Италии и в Англии через пролив Ла-Манш. Разумеется, ни Тесла, ни сам Маркони не знали о том; что при определенных благоприятных условиях его радиопередачи запросто могли "долететь" до Колорадских гор (именно гор, т. е. приемник был расположен высоко над уровнем моря) и быть зафиксированы приемниками великого изобретателя. Это подтверждает как единичность фиксации Теслой группы импульсов (никогда больше он их не принимал), так и их характер. Именно раз-два-три, а точнее, как уже говорилось выше, точка-точка-точка (буква "си" азбуки Морзе) было сигналом Маркони даже тогда, еще в Европе, еще до начала эпохи трансокеанской связи, открытой Маркони. Впоследствии было доказано, что совпадает и время передачи сигнала командой Маркони… Но самое обидное, что несомненный пионер дальней радиосвязи Маркони для передачи радиоволн использовал высокочастотный генератор и индукционную катушку, изобретенную именно Теслой!
Тесла догадался о подлинном происхождении своих марсианских сигналов лишь через несколько лет, значительно позже демонстрации командой Маркони своих возможностей, которые, кстати, он тоже считал примитивными, если не тупиковыми. Однако он продолжал поддерживать миф о марсианских радистах или, по крайней мере, постарался постепенно свернуть пропаганду марсианского образа жизни. Враги и завистники, а у человека с такими амбициями, эпохальными заявлениями и фантастическими обещаниями их появилось немало, не простили Тесле его увлечения межпланетной чертовщиной. Хотя в те годы скорее трудно было найти ученого, не увлекавшегося мистикой, телепатией, нашей теперешней уфологией и прочей чепухой — например, даже творец абсолютно материалистической теории строения органических соединений химик Александр Бутлеров увлекался столовращением и прочей спиритуалистикой.
Среди этих врагов, к сожалению для Теслы, нашлись и вполне качественные и компетентные журналисты. Одному из них удалось вонзиться в самое слабое место изобретателя, в его ахиллесову пяту — пристрастие к утверждениям без доказательств, обещаниям без их выполнения. Ну хорошо, вполне можно поверить, что Тесла наблюдал сигналы именно с Марса, хотя факт наблюдения сомнениям не подвергался — Тесла часто обещал и не выполнял, но он никогда не врал. Но почему именно с Марса? Один из журналистов к месту привел даже знаменитую "бритву Оккама", остроумное требование средневекового философа, гласящее, что "не следует увеличивать число сущностей сверх необходимого". В переводе на современный русский это означает всего лишь, что не надо придумывать заумные объяснения, если не перебраны вполне рациональные и более простые. Непонятное гудение за стенкой не означает, что сосед испытывает на вас позитронное оружие. Скорее всего, он вертит дырку для копии популярной картины "Обнаженная маха" испанского художника Гойи.