Никто

Улыбка нарушила серьезность лица Килвертона. Значит, его узнали! Ричард неторопливо двинулся к неподвижному силуэту.

Кейтлин, погруженная в собственные мысли, была почти дома, когда увидела его. Высокий человек, неправдоподобно, но бесспорно одетый в безупречный вечерний костюм, направлялся к ней. Безусловно, нелепое зрелище в деревне, но не настолько поразительное, чтобы вывести ее из задумчивости. Кейтлин мысленно рисовала именно такой образ; он мог выйти из ее воображения. Приятное ощущение сказочной нереальности охватило Кейтлин. Грациозная, спортивная походка мужчины, идущего навстречу; его белая рубашка, светлеющая на фоне сгущающегося мрака… Он очень напоминал Ричарда Килвертона. Ах, если б это был он. Шаг Кейтлин дрогнул, она замерла. Это не был плод ее воображения. Мужчина был настоящим.

Безумие! Должно быть, она дремлет, сказала себе Кейтлин. Она сделала шаг и остановилась снова. Рука Кейтлин подобралась к шее. Сердце, казалось, прыгнуло в горло и бешено колотилось под пальцами. Ee опять охватило фантастическое ощущение, что она спит и грезит наяву. Она совершенно неподвижно наблюдала, как приближается ее судьба.

Килвертон подошел к ней, изображая безразличие. Его манеры были так же формальны, как одежда; сцена напоминала случайную встречу в лондонской гостиной. Он изящно поклонился.

— Добрый вечер, мисс Кэмпбелл, — сказал он вежливо. — Прекрасная погода, не правда ли?

Она смотрела, не веря. Тысячи возможных возражений ломились в голове, но она обнаружила, что не может произнести ни слова. После секундных попыток восстановить способность говорить, ей удалось выпалить:

— Что вы здесь делаете?

Призрак смеха потряс Килвертон, но он сумел приподнять бровь, глядя на нее, словно испытывая болезненное удивление.

— Прогуливаюсь, мисс Кэмпбелл, — серьезно сказал он. — Ходьба. По-моему, это одно из основных оздоровительных упражнений, популярных в деревне. — Он изящно махнул рукой, указывая на окрестные леса и поля. — Как прекрасен вечер, когда начинает восходить луна! Отметьте, что я восхищен созерцанием величия природы, мисс Кэмпбелл. Очаровательное место! Я рад, что приехал.

Вся душевная боль, которую Кейтлин перенесла за последнюю неделю, обрушилась на нее. К своей досаде, она едва сдерживала гневные слезы. Невозможный человек! Почему она так хотела его увидеть? Он никогда не упускал случая вывести ее из себя! Потрясение от встречи оказалось слишком сильным. Она не была к ней готова. Она не в состоянии сохранять самообладание. Она утомлена и несчастна, а жизнь — сплошное разочарование. Когда Кейтлин заговорила, ее голос прерывался:

— Если вы приехали сюда, чтобы устроить майский розыгрыш[8], — я требую, чтобы вы уехали!

Килвертон улыбнулся ей, и в его глазах загорелся странно нежный свет.

— Я не играю в майские игры в июне. Посмотрите на меня, Кейтлин! Неужели вы не догадыватесь, зачем я приехал?

Кейтлин обнаружила, что дрожит. Она сделала глубокий вдох и достигла чего-то вроде прохладного веселья.

— Да, я догадываюсь: полюбоваться Хартфордширом и прокомментировать нашу погоду.

— Я буду счастлив обсудить с вами погоду или что-нибудь еще — собственно, все, что пожелаете, — если вы сначала выслушаете меня о другом небольшом деле.

Ее глаза с недоумением посмотрели на него. Она не увидела насмешки.

— Что вы приехали мне сказать? — прошептала она. — Что тут говорить?

— Только это, — ответил он не слишком твердо. Он взял ее руки в свои. — За всю свою жизнь я никогда не встречал женщину, кроме вас, которая могла бы осветить мою жизнь ярче, просто войдя в комнату. Вы преследуете меня, мисс Кэмпбелл. Вы наполняете мои мысли, когда я бодрствую; и мои сны, когда я сплю. Когда мы в разлуке, я каждую минуту хочу быть с вами. Когда мы вместе, я чувствую, что вернулся домой. Я хочу вас — только вас! — в спутницы моей жизни. Никогда и ни в чем я не был так уверен.

Кейтлин стояла неподвижно. Она посмотрела на свои руки в его руках. Потом снова посмотрела в лицо Килвертона и заставила свои губы улыбнуться дрожащей улыбкой.

— Я не могу избавиться от восторга, услышав ваши признания, — с трудом сказала она. — Вы знаете, что я чувствую то же самое. Но мы должны забыть, что когда-либо произнесли это вслух.

Килвертон выглядел пораженным.

— Должны? — он переспросил. Затем с восклицанием опустил ее руки. — Какой я олух! — заметил он. — Вы должны простить меня, Кейтлин; умоляю, спишите это на неопытность! Я и раньше предлагал брак, но, как вы должны знать, я никогда не предлагал его женщине, которую действительно люблю.

Кейтлин почувствовала, что у нее кружится голова.

— Брак? — она задохнулась.

Килвертон нежно ей улыбнулся:

— Конечно! Но в моем стремлении добраться до сути вещей я забыл упомянуть, моя дорогая, что недавно снова пополнил ряды завидных холостяков.

— О, — слабо сказала Кейтлин. — Неужели?

— Да, — радостно подтвердил Килвертон. — Общество собирается выразить мне свои соболезнования. Мои ухаживания потерпели крах.

— Потерпели крах? — повторила Кейтлин. — Я не совсем понимаю.

Килвертон принял задумчивый вид.