Никто мне ничего не обещал. Дневниковые записи последнего офицера Советского Союза

А сердцу для труда еда вообще не нужна, ему нужно вдохновение, ему нужна энергия, ему нужно созвучие мыслей. Люди в творческом порыве о еде забывают напрочь. Они худеют, но при этом становятся здоровее, видимо, Бог видит тех, кто трудится и помогает им. Но труженики смотрят на тех, кто работает и ест, сердце отключается, приходит аппетит. Видимо, и здесь есть иерархия и важна мера. Долг, служба, труд, работа. Что первично. Наверное, всё-таки долг. Долг, если его правильно обозначить, может заставить трудиться и работать огромные массы людей, более того, даже убивать друг друга. Долг может. Даже историки изучают и чтят в основном битвы, бои, войны. Почти все исторические измерения проводятся от одной битвы до другой, от одной войны до другой, и маяками в этой хронологии выступают те, кто честно выполнил свой долг. Наверное, такое поминание войн и не даёт вырваться из замкнутого круга.

И уже новая мысль захватывала его, лишний раз давая ему понять, что для армии он уже потерян.

От мыслей о долге он переходил к обдумыванию «поминок». Он размышлял, что поминки – это не стакан водки, выпитый не чокаясь, это нечто совершенно иное. Поминки – это волна, пронёсшаяся во времени, но волны времени не угасают совсем.

– Поминай, как звали, – многократно повторял про себя Сергей. Чем больше повторял, тем больше ему открывался истинный смысл определения, сильно отличавшийся от общепринятого: «было и сплыло». Как звали. Поминай, как звали, и круг будет вечным.

– Что мы можем потерять в нашей жизни, – размышлял Сергей, – только опыт. Свой собственный опыт, где-то берущий начало. Вспоминая имя, мы вспоминает опыт носителя опыта, а может свой, связанный с ним, а может себя в ушедшем и приходящим вновь? Но тогда поминки становятся самым уместным и нужным ритуалом на Земле, данным нам с одной единственной целью – собрать всех знающих ушедшего, чтобы они в «час поминовения» вспомнили его опыт. Думали о хорошем. Сказано же, «о покойном либо ничего, либо хорошо». И сказано не случайно, плохой опыт тоже может вернуться вместе со своим носителем. Видимо, по этой причине есть дни обязательных упоминовений святых. Это особые дни, когда все души должны быть созвучны друг дружке, умиротворены и охвачены счастьем.

– А как надо поминать? – думал Сергей, – Да тоже просто. Собрать всех единомышленников за одним столом для чистой и безгрешной беседы.

Подумав так, он вспомнил, что никогда не был на таких поминках. В лучшем случае, он безучастно стоял в толпе, вытащенный из дома ватагой «страждущих и верующих» и слушал «богослужение» священника, не очень разбирая смысл слов поминовения, произносимых им, в худшем наблюдал конвейер кормления, когда одна группа ест, а вторая ждёт.

На шестой части суши планеты Земля шло удивительное время. Это время носило название «перестройки», и для страны было точно таким же, как прошедшее «смутное», «переходное», «застойное». Но это было не только настроение страны, это было его собственное настроение. Сначала он тосковал оттого, что рухнули устои. Затем обнаружил, что вечных устоев не бывает и что перемены происходят постоянно, как рождение и смерть. В этой череде для его страны СССР наступали поминки.

Поговорка «чтоб вам жить в эпоху перемен» приобрела для него совершенно иной смысл. Жить в эпоху перемен – это большое счастье, если относиться к этой эпохе и переменам безучастно. Есть ли смысл в том, чтобы мешать переменам или, наоборот, торопить их. Всему своё время. Но в хаосе начинаешь видеть и ценить лучшее. Ценить то, что будучи вечным, не может не уйти, не придти. Лучшим Сергей считал несколько фильмов: «Мистер Икс», «Летучая мышь». Венские вальсы, старые романсы и ещё многое из того, что позволяло ему забывать «напрочь», где он и кто он.

В фильмах, в вальсах проявлялась чарующая магия любви между мужчиной и женщиной. Чарующая магия танца.

Сергей искал и не находил лучшего способа найти и ощутить свою любовь, пусть на один вечер, чем в танце. Вечер танцев, ласк и поглаживаний. Это потом воспоминания, ирония, а сначала одно голое чувство причастности к одной большой сущности любви и танца. Танец, любовь, поминки. Всё как в его стране. Сначала вовлекли, затем «отымели», теперь поминают. Постоянный «вечный огонь» и аминь.

Была суббота. В полку мыльно – банный день. С некоторых пор Сергея просто выворачивало от армейских банных посиделок с водкой. Кроме того, опытным путём он выяснил, что во всех банях его «драгоценной» дивизии в большом количестве водятся вши. Путь опыта он считал самым правильным, вспомнив «героизм» начальника медицинской службы, который опытным путём выявлял венерические заболевания всех гарнизонных шлюх. Но после каждой бани у соседей вши его догрызали до остервенения.