Читаем Nirvana: со слов очевидцев полностью

2 марта 1994: Нирвана отменяет два концерта тура – один, который должен был состояться снова в Terminal Einz в Мюнхене 2 марта, а другой на арене Stadhalle в городе Оффенбахе. Ребята планировали устроить перерыв сразу после концерта в Оффенбахе, чтобы потом с новыми силами продолжить европейский тур. «Причина [отмены концертов] была в том, что Курт заболел, да и мы, так или иначе, планировали отдохнуть неделю-другую, начиная с 4 марта, просто решили начать пораньше. Каждый отправился своей дорогой», – рассказывает Мэлора. Крист уехал домой в Сиэтл. Дейв остался в Германии работать для фильма «Backbeat» – там был его саундтрек. Курт и Пэт поехали в Рим, где Курт снял номер 541 в пятизвездочном отеле Excelsior Hotel. Позже Алекс Маклеод расскажет журналу Rolling Stone, что в этот день Курт виделся с доктором, и тот посоветовал ему не выступать от 2 до 4 недель и поставил ему диагноз – острый ларингит и бронхит.

3 марта 1994: Выступления в Мюнхене и Оффенбахе были перенесены на 12 и 13 апреля. Кортни, Фрэнсис и няня едут к Курту в Рим из Лондона, где Кортни занималась раскруткой ещё не выпущенного альбома Live Through This. В этот вечер супруги Кобейны заказали в номер две бутылки шампанского и, как потом стало известно, портье сходил в аптеку и купил Курту по его рецепту рогипнол, транквилизатор, который принимают от бессонницы. Его ещё называют «наркотик для изнасилования», потому что человек после него отключается и не контролирует свои действия. Рассказы Кортни о том вечере всё больше связаны с распитием шампанского. Курт принес ей розы и кусочек от развалин Колизея. Когда он хотел заняться с ней сексом, она отказалась. Она приняла валиум и пошла спать.

4 марта 1994: Кортни просыпается в 6:30 утра по среднеевропейскому времени и видит Курта без сознания, у него из носа идет кровь. Курта увозят в городскую больницу Umberto I Polyclinic. Там выясняется, что он одновременно выпил шампанское и 50-60 таблеток рогипнола. Позже станет известно, что это была попытка самоубийства, а пока все думают, что это случайная передозировка. Вторая часть турне, открыть которую планировалось в Праге, официально отменена. В Интернете тут же распространяются слухи, что Курт мертв, поэтому руководство тура публикует онлайн-сообщение: «4 марта, 1994, в 6 утра по среднеевропейскому времени Курт Кобейн впал в кому. Это произошло в результате приема болеутоляющих препаратов и шампанского одновременно, а на фоне гриппа и сильного переутомления дало такой эффект. Несмотря на то, что Кобейн находится без сознания, есть обнадеживающие признаки, как сообщают врачи». Компания DGC также сообщает в прессе, что результатом комы Курта стала «случайная передозировка препаратами, которые музыкант принимал по рецепту, и алкоголя на фоне тяжелого гриппа и сильного переутомления». Версия для прессы – Курт просто отмечал встречу с Кортни после стольких недель разлуки. Была найдена предсмертная записка, написанная на трех страницах гостиничной почтовой бумаги. Позже Кортни расскажет журналисту Rolling Stone Дэвиду Фрику, что Курт написал «Ты меня больше не любишь. Я лучше умру, чем разведусь». Дженнет Биллиг из Gold Mountain потом сообщила подробности, когда разговаривала с журналистом Нейлом Штраусом, что Курт «забрал все деньги – и свои и Кортни, и просто хотел сбежать и пропасть». Сообщалось, что в кармане у него была $1,000 и он был в коричневой вельветовой куртке. Лучший друг Курта Дилан Карлсон потом неоднократно скажет, что брак Курта и Кортни «явно переживал нелегкие времена», но он никогда не говорил напрямую» о разводе. Если верить словам Тома Гранта, частного детектива, которого Кортни наняла за считанные дни до его смерти, в последние месяцы Кортни обращалась к их адвокату Розмари Кэролл с просьбой найти лучшего адвоката по бракоразводным делам в округе и спрашивала, возможно ли в их случае аннулировать брачный договор.

5 марта 1994: После нахождения в коме примерно 20 часов, Курт приходит в сознание и его перевозят в больницу American Hospital. Он просит клубничный коктейль и пишет записку «Выньте эти чертовы трубки из моего носа». По пути в другую больницу, Кортни отталкивает фотографа, который пытается снять Курта, когда его транспортируют. Позже она пожалеет об этом: «Жаль, что Курт это не видел (свое фото в таком состоянии), если бы он увидел, он бы вряд ли хотел все это повторить» – рассказала она Роберту Хилбёрну из Los Angeles Times. «Не хочу когда-нибудь ещё увидеть его на полу в таком состоянии. Он был синий. Думала, я уже много чего с ним повидала, но на этот раз было совсем тяжко».

6–7 марта 1994: Курт потихоньку приходит в норму после попытки самоубийства. Когда, работавший уже много лет с группой, звукорежиссер Крейг Монтгомери услышал эту новость, то сказал, что не был удивлен. «Он столько лет говорил об этом…Я хочу сказать, он не был похож на человека, планирующего дожить до старости и довольствоваться этим. Знаете, он просто не понимал, как это будет».

Перейти на страницу:

Все книги серии Music Legends & Idols

Rock'n'Roll. Грязь и величие
Rock'n'Roll. Грязь и величие

Это ваш идеальный путеводитель по миру, полному «величия рока и таинства ролла». Книга отличается непочтительностью к авторитетам и одновременно дотошностью. В ней, помимо прочего, вы найдете полный список исполнителей, выступавших на фестивале в Гластонбери; словарь малоизвестных музыкальных жанров – от альт-кантри до шугей-зинга; беспристрастную опись сольных альбомов Битлов; неожиданно остроумные и глубокие высказывания Шона Райдера и Ноэла Галлахера; мысли Боба Дилана о христианстве и Кита Ричардса – о наркотиках; а также простейшую схему, с помощью которой вы сможете прослушать все альбомы Капитана Бафхарта и не сойти с ума. Необходимые для музыканта инструменты, непредсказуемые дуэты (представьте на одной сцене Лу Рида и Kiss!) и трагическая судьба рок-усов – все в этой поразительной книге, написанной одним из лучших музыкальных критиков современности.

Джон Харрис

Биографии и Мемуары / Музыка / Документальное

Похожие книги

Обри Бердслей
Обри Бердслей

Обри Бердслей – один из самых известных в мире художников-графиков, поэт и музыкант. В каждой из этих своих индивидуальных сущностей он был необычайно одарен, а в первой оказался уникален. Это стало ясно уже тогда, когда Бердслей создал свои первые работы, благодаря которым молодой художник стал одним из основателей стиля модерн и первым, кто с высочайшими творческими стандартами подошел к оформлению периодических печатных изданий, афиш и плакатов. Он был эстетом в творчестве и в жизни. Все три пары эстетических категорий – прекрасное и безобразное, возвышенное и низменное, трагическое и комическое – нашли отражение в том, как Бердслей рисовал, и в том, как он жил. Во всем интуитивно элегантный, он принес в декоративное искусство новую энергию и предложил зрителям заглянуть в запретный мир еще трех «э» – эстетики, эклектики и эротики.

Мэттью Стерджис

Мировая художественная культура
Сезанн. Жизнь
Сезанн. Жизнь

Одна из ключевых фигур искусства XX века, Поль Сезанн уже при жизни превратился в легенду. Его биография обросла мифами, а творчество – спекуляциями психоаналитиков. Алекс Данчев с профессионализмом реставратора удаляет многочисленные наслоения, открывая подлинного человека и творца – тонкого, умного, образованного, глубоко укорененного в классической традиции и сумевшего ее переосмыслить. Бескомпромиссность и абсолютное бескорыстие сделали Сезанна образцом для подражания, вдохновителем многих поколений художников. На страницах книги автор предоставляет слово самому художнику и людям из его окружения – друзьям и врагам, наставникам и последователям, – а также столпам современной культуры, избравшим Поля Сезанна эталоном, мессией, талисманом. Матисс, Гоген, Пикассо, Рильке, Беккет и Хайдеггер раскрывают секрет гипнотического влияния, которое Сезанн оказал на искусство XX века, раз и навсегда изменив наше видение мира.

Алекс Данчев

Мировая художественная культура
Миф. Греческие мифы в пересказе
Миф. Греческие мифы в пересказе

Кто-то спросит, дескать, зачем нам очередное переложение греческих мифов и сказаний? Во-первых, старые истории живут в пересказах, то есть не каменеют и не превращаются в догму. Во-вторых, греческая мифология богата на материал, который вплоть до второй половины ХХ века даже у воспевателей античности — художников, скульпторов, поэтов — порой вызывал девичью стыдливость. Сейчас наконец пришло время по-взрослому, с интересом и здорóво воспринимать мифы древних греков — без купюр и отведенных в сторону глаз. И кому, как не Стивену Фраю, сделать это? В-третьих, Фрай вовсе не пытается толковать пересказываемые им истории. И не потому, что у него нет мнения о них, — он просто честно пересказывает, а копаться в смыслах предоставляет антропологам и философам. В-четвертых, да, все эти сюжеты можно найти в сотнях книг, посвященных Древней Греции. Но Фрай заново составляет из них букет, его книга — это своего рода икебана. На цветы, ветки, палки и вазы можно глядеть в цветочном магазине по отдельности, но человечество по-прежнему составляет и покупает букеты. Читать эту книгу, помимо очевидной развлекательной и отдыхательной ценности, стоит и ради того, чтобы стряхнуть пыль с детских воспоминаний о Куне и его «Легендах и мифах Древней Греции», привести в порядок фамильные древа богов и героев, наверняка давно перепутавшиеся у вас в голове, а также вспомнить мифогенную географию Греции: где что находилось, кто куда бегал и где прятался. Книга Фрая — это прекрасный способ попасть в Древнюю Грецию, а заодно и как следует повеселиться: стиль Фрая — неизменная гарантия настоящего читательского приключения.

Стивен Фрай

Мировая художественная культура / Проза / Проза прочее