Нити

И вот теперь Илья стоял возле двери в кабинет Хрыча и видел, как синяя нить, связывавшая его с бывшим начальником, бледнеет на глазах. Скоро ниточка истончится, провиснет, а потом и вовсе разорвется.

Зачем-то Илья отправился в магазин игрушек. Бродил среди полок с плюшевыми медведями и собаками, конструкторами и куклами, настольными играми и раскрасками, вертел в руках очередного резинового супергероя и думал о заметке, о недавних казусах, о Ленке, которая почему-то к нему охладевает — он это видел по нити, которая выцветала день ото дня, несмотря на все его старания. Вопреки цветам, кулинарным подвигам и усилиям в постели. Что-то похожее происходило и с коллегами. Прочно зеленые, нити дружбы и знакомства, бледнели, чахли, словно кто-то высасывал из них энергию. Люди становились к нему равнодушными.

Все чаще он видел на улице застывших прохожих, стеклянные глаза которых пялились в пустоту, ровные линии губ были прочно закрыты, а на лицах отражалась пустота. Все больше в их движениях преобладал автоматизм, механика, и даже слова, которые они произносили, срывались с их губ серыми кусками изжеванной бумаги. У Ильи был профиль в одной социальной сети. За последнюю неделю к нему попросилось «в друзья» около сотни незнакомых людей. Илья смотрел на их фотографии и ничего не понимал. Там, по ту сторону монитора была пустота, подсвеченная электричеством. Каждое утро он просыпался и видел, как на него намоталось с десяток посторонних нитей, которые делали порой умопомрачительные крюки — казалось, в нем живет центр притяжения или магнит, куда стягиваются все связи и липнут к нему, липнут, грозя превратить его тело в кокон. Неимоверными усилиями, запершись в ванной, он сбрасывал с себя эти коварные лассо, но такой ценой, что вылезал оттуда взмокший.

— Мама! Купи мне эту машинку! — мимо прошла женщина с маленьким мальчиком.

— Потом, зайка, — отбивалась та. — Мы и так взяли тебе букварь.

— Ну, мама!

Ответа малыш так и не получил, потому что его мама застыла изваянием напротив полки с куклами. Взяла одну плавным, задумчивым движением, потрогала, пригладила синтетические волосы, платьице, и Илья заметил на ее лице странное, дикое выражение — словно треснула маска, а под ней обнажилось что-то кричащее, вопиющее, требующее воздуха. Лицо уставшей женщины превратилось в личико обиженного ребенка, которому не покупали игрушек, потому что мама откладывала деньги на новую кофточку, пропадала на работе, приходила в садик поздно и не давала смотреть мультики.

— Мам, ну мам!

— Отстань! — рявкнула женщина.

Ребенок заплакал. Она напоролось взглядом на Илью, схватила мальчишку за руку и волоком потащила к выходу. Илью ошпарило от этого взгляда: она его не знала, но она его уже ненавидела. Положив игрушечного Бэтмена на место, Илья вышел из магазина. Вспомнил про заявление и пошел в Командный пункт. Там сидел смурной Витя и обсуждал по телефону с женой перспективы покупки детской коляски. Из радости его младенец постепенно превращался в проблему, которую приходилось решать, потому что такова жизнь. Илья почти закончил с бумагой, когда над плечом засопел напарник.

— Ты чего?

— Ничего.

— Гонят?

— Сам ухожу. Надоело.

— Да ладно тебе… может, обойдется…

Лишние слова, и оба об этом знали. Илья пошел относить заявление начальнику, чувствуя, как связующая с Витей нить дрогнула и чуть провисла.

Дома его ждала тишина — Лена все чаще задерживалась на работе, он знал почему, но пока не хотел обострять. По обыкновению не включив свет, он прошел в комнату, щелкнул настольной лампой, достал из ящика толстую общую тетрадь, раскрыл на первой странице и стал читать о том, что ему удалось выяснить за последние дни.