Что же касается этимологии самого понятия «ездуны» – на этот счет не было единого мнения. Одни объясняли прозвище, данное новоселам, тем, дескать, что все они разъезжают на машинах, в то время как среди коренных обитателей поселка, людей, как правило, простых и незажиточных, личный транспорт был редкостью. Сторонники этой концепции также активно обвиняли новоселов в том, что они своими машинами обезобразили поселковые дороги и аллеи, испортили выхлопными газами воздух и загнали на участки детей, которых раньше, до появления ездунов, родители отправляли гонять в футбол и прыгать через веревочку за заборы своих дач.
Другие выводили прозвище новоселов из того факта, что те слишком часто якобы ездят за границу, а из этого обстоятельства, в свою очередь, выводили их материальное благополучие, казавшееся старожилам чрезмерным, тем более что, по их мнению, оно всячески ездунами выпячивалось: те же самые автомобили; досаждающие простому, неискушенному глазу одежды, а также вызывающая манера прогуливаться в этих явно недачных одеждах по дачной округе; дети, избалованные и разнаряженные, жующие заграничную резинку и выдувающие изо рта тягучие белые пузыри.
Впрочем, было у этой второй точки зрения одно логическое несоответствие, а именно: едва ли ездуны столь часто, как это им приписывалось, ездили за границу, так как большинство из них принадлежало к «маловыездным» профессиям и занимало весьма скромные должности работников торговли низшего и среднего уровней, парикмахеров, скорняков, автомобильных механиков. Изредка попадались среди ездунов ученые, артисты и даже дипломаты, но те вели себя значительно скромнее, заметно проще одевались в дачных условиях, и их дети, как правило, не выдували изо рта неприличных пузырей.
Как бы то ни было, старожилы новоселов недолюбливали, а те платили им высокомерием или демонстративным безразличием.
– Ты помнишь, Ленка, какая у нас тут раньше была красота! – Ольга встала с крыльца и принялась ходить взад и вперед по тропинке перед сидевшей на табуретке Ленкой. – У нас же все было! У кооператива был чудный сад, в котором любой член-пайщик мог со скидкой купить фрукты, овощи, ягоды. Теперь в это даже не верится!
– «Любой член-пайщик» – вспомнила бабушка свой девичник! – тотчас же поддержала тему Ленка, и глаза у нее вдохновенно заблестели. – Тут недавно моя мать пришла в правление, заказ себе хотела выхлопотать. Так ее обсмеяли: что вы, милочка, мы выделяем их только активистам правления и особо заслуженным членам-пайщикам: персональным пенсионерам, героям войны и тэпэ. А ты пойди посмотри, кто эти заказы получает. Одни ездюки! Да черт с ним! Меня другое бесит – беспардонство их! Как будто только они здесь – люди, а все остальные – так, мелкие людишки, которые лишь под ногами мешаются… Тут однажды еду я на велосипеде по Хвойной в сторону Первомайки, и вдруг из-за поворота вылетает «Жигуль» и, не сбавляя скорости, прет прямо на меня. Я, конечно, с перепугу въехала в канаву и тут же рухнула… Так эта скотина даже не остановилась! До сих пор помню эту рожу! Жирная такая, самодовольная ряха. Молодая!