Уже это обстоятельство заставило Милова несколько насторожиться: обычно номера с дикими зверями ставят после антракта, чтобы за время перерыва успеть построить на манеже обязательную клетку. На этот раз подобных приготовлений не состоялось. Шпрехшталмейстер объявил номер, оркестр заиграл что-то причудливо-таинственное; медленными, торжественными шагами на арену вышел укротитель — смуглый, высокий человек в неожиданном, пожалуй, для цирка облачении: он был одет — или, вернее, раздет — как африканский шаман, и лицо его закрывала выразительная маска с оскаленным ртом и длинными клыками. Она, пожалуй, могла бы вызвать даже страх, если бы на множество таких масок — подделок, разумеется (была ли эта настоящей?), любой зритель не успел уже насмотреться на базаре и во множестве магазинчиков. Голову дрессировщика украшал султан из страусовых перьев, на руках и ногах стучали и звенели браслеты, с шеи свисало непременное ожерелье из звериных когтей, а на груди был укреплен выпуклый амулет — переливавшееся камнями полушарие диаметром с чайное блюдце. В руке укротитель сжимал короткий, также украшенный перьями жезл, и Милову подумалось, что предмет этот вряд ли мог послужить серьезным инструментом в случае, если бы хоть один из четвероногих участников номера вышел из повиновения. Милову невольно вспомнилась успокоительная формула «I hope, you know, what you do».[9]
Постояв несколько секунд — видимо, чтобы дать публике сполна оценить его наряд, — дрессировщик медленно, с достоинством раскланялся, поворачиваясь на все стороны света, потом обратился лицом к кулисам, воздел жезл и издал возглас, который вряд ли означал что-либо на каком угодно языке. Впрочем, может быть, носороги его понимали; так или иначе — сразу же униформисты раздвинули кулисы, и на арену тяжелой рысцой выбежали герои дня.
Милову (а большинству прочих зрителей и подавно) приходилось, конечно, раньше видеть носорогов, хотя и не так близко. Животное это обладает, как известно, скверным, непредсказуемым характером, и приближаться к нему не рекомендуется даже в машине. Здесь же эти живые танки не были отделены от людей ничем, кроме невысокого барьера, и когда они появились и затрусили к центру манежа, а потом и дальше, — укротитель, продолжая оставаться к ним лицом, отступал все дальше и дальше и остановился лишь в каком-то шаге от барьера, — Милова невольно взяла оторопь. Ева обеими руками вцепилась в его плечо — хотя сидели они в середине амфитеатра, и подвергались гораздо меньшему риску, чем те, кто занимал первые ряды. Казалось, низко опущенные головы с грозными рогами, украшенные блестящими султанчиками из усыпанных блестками перьев, вот-вот тупыми клиньями врежутся в беззащитные ряды людей, уже невольно отклонявшихся назад. Остановить бегущих, хотя и не быстро, тяжеловесов вряд ли могла бы и металлическая решетка — та самая, которой не было.
Но укротитель положил левую руку на амулет, правой медленно повел оперенным жезлом — и все четыре чудовища одновременно и мгновенно остановились, как вкопанные, словно это были не живые твари, а искусно сделанные в виде носорогов механизмы. И тем не менее, это были самые настоящие звери — Милов явственно ощутил исходивший от них тяжелый запах.
«Кажется, я когда-то об этом укротителе уже читал, — вскользь подумал Милов. — О номере с носорогами…»
Но тут же он перестал думать об этом, потому что на происходившее представление и в самом деле стоило полюбоваться.
Гиганты делали невероятное. Дрессировщик, почти не двигаясь, не снимая руки с амулета и лишь плавно перебирая пальцами, заставлял их проделывать то, что, по всеобщей уверенности, носорогам вообще не было свойственно. Они маршировали, вставали на дыбы и танцевали парами (казалось, весь шатер сотрясается от их поступи), и даже — что было уж вовсе невероятно — перепрыгивали один через другого, словно были антилопами, а не великанами животного мира. Раскланивались с тяжелым изяществом; выстроившись в шеренгу, перебирали массивными ногами, словно породистые лошади на состязаниях по выездке. И делали многое другое, еще более неправдоподобное. Зал замирал, взрывался аплодисментами и свистом, ахал, порой невольно поднимался на ноги. Зрители захлебывались от восторга. И совершенно исчезло, растворилось возникшее в начале представления чувство страха: ясно было, что так прекрасно выученные звери не могут причинить людям совершенно никакого вреда.