Ночь темна перед рассветом

– Нет, не совсем, по образованию он юрист, работает в штабе Калинина.

– Калинина?! – брови Вики поползли вверх.

– Ну да. Он юрист там. Главный юрист.

– Ого, это интересно. Ну ладно, слушай, пошли за детьми уже…

***

Сава и Влада родились в хорошем московском районе: раньше вокруг были сплошные пятиэтажки и парк, в который никто не заходил, потому что каждый год милиция находила там парочку трупов, теперь же сплошные новостройки, в парк приезжают семьи со всех концов города: кататься на лодках по красивому пруду с островком, на сверкающих огнями шумных аттракционах, есть сладкую вату и солёную кукурузу, обедать в кафешках, разбросанных по всей территории.

Раньше сквер на улице Симонян к концу лета зарастал бурьяном, а на лавочках денно и нощно дежурили пьянчуги, словно приросшие к этим лавочкам. Тускло горели несколько фонарей, отвоёвывавшие у ночи круглые островки света. Все местные с восходом луны сторонились этого сквера. Теперь же всё было как с картинки, даже поверить сложно: разбитый асфальт сменился на дежурную плитку, снесены были низкие, чугунные, извечно грязные заборчики, заменены все лавки, урны, фонари и детские площадки, а возглавлял сквер красивый фонтан, по ночам освещаемый разноцветными огнями, – любимое место летних игр всей местной детворы.

Раньше у шоссе был продуктовый рынок и старое предприятие со ржавой трубой, коптящей небо, а теперь – элитный жилой комплекс. Вова помнил район настоящим, Аня увидела только новое его лицо, об этом они и разговорились как-то раз одним промозглым ноябрьским вечером.

Морось будто застыла в воздухе, пробирая влажной прохладой до самых костей, дети сходили с ума, то гоняя мяч, то играя в догонялки на площадке, счастливые, разгорячённые, по уши в грязи, – они никогда не замечали погоды, одинаково радуясь и туману, и лужам, и снегу, и палящему зною. Компания из нескольких родителей стояла, наблюдая за всем этим весельем, все оживлённо что-то обсуждали, смялись, периодически принимали участие в играх с детьми.

– Да ты что! Подумать не могла, что здесь всё так было!

– Да, представляешь? А видела подземную парковку у семнадцатого дома? Там, где табачный магазин и «Инвитро»?

– Да, видела вроде.

– Ну не суть, там рядом ещё детская площадка есть. Так вот, мало кто знает, но когда-то давно на её месте был храм, точнее, там история какая, смотри. Храм этот был построен ещё при царской власти, тут село какое-то было, и вот то ли в честь победы в Первой мировой, то ли ещё какая дата была, я уже не помню, построили храм. Потом Советы всё это дело прикрыли, и в стенах храма учредили музыкальную школу, но когда всё пришло в упадок и школа закрылась – вокруг понаставили каких-то гаражей, всё тупо заросло. Он уже и на храм-то не был похож, выкрашен зелёной краской, только формой отдалённо храм и напоминал: два помещения буквой «Т» да остатки невысокой колокольни, почти полностью разрушенной, – стенки одни торчат полые. В общем, когда эти дома вокруг строили, в начале двухтысячных, решили его снести, и православный народ стоял тут с плакатами, кидался под бульдозер. Да ты не бойся, – усмехнулся он, – никто не погиб, снесли его и парковку сделали. Я много местных ребят знаю, но половина даже не помнит это здание, а кто помнит – не верит, что это храм был. Так, говорят, барак какой-то стоял – и всё, но это точно так было, мне эту историю дед ещё рассказывал… когда сносили, он как раз и хотел его снести, он атеистом был, коммунистом, но это уже другая история. В общем, кореш мой живёт как раз в этом доме, и окна его выходят на парковку, там, прикинь, иногда люди забираются на крышу и молятся, – рассмеялся Вова. – Говорит: «Смотрю из окна, а там чувак бородатый крестится. А потом ещё один приходит – и так на все праздники церковные». Представляешь? – закончил Вова и улыбнулся во все свои тридцать два зуба.

– Интересная история, слушай, кто бы мог подумать.

– Ага!

Только он хотел ещё что-то сказать, как к нему подбежала дочка:

– Папа, папа, папуля, поиграй со мной, побегай с нами!

– Ну ладно, дочь, давай! – весело отозвался Вова… и вдруг как зарычит нечеловеческим рыком так, что вся детвора завизжала и бросилась врассыпную.

Аня рассмеялась. Вова подключил ещё папу Марка, и вместе они гоняли детей ещё минут сорок, пока все родители, окончательно околев, не решили пойти в сторону дома через сквер.

Туман осел на землю, стало совсем уже морозно, изо рта шёл густой пар. Дети бежали и ехали на самокатах впереди, а компания родителей шла за ними.

– Ты такой хороший отец, Вов! – искренне восхитилась Аня.

– Ха, я просто рано прихожу домой, – отшутился Вова, махнув рукой, – а Антон твой, что, совсем поздно приходит?

– Да, к сожалению, сейчас очень много работы.

– Ну да, понимаю, как завалят! Ну ладно, спокойно ночи вам, – он окрикнул всю толпу, они с Владой помахали руками, прощаясь, и ушли в сторону дома.

***