Ночной карнавал

Губы его обводили поцелуями ее пупок. Он медленно разводил ноги возлюбленной вверх и вбок. Я вижу губами. Чаша раскрывается. Наполняется белой горечью. Коснись языком. Горько?!.. Я выпью тебя. Но погоди. Это княжий пир. И мы бедные. Мы попрошайки у Бога в изножье. Бог поднял тебя передо мной, чашу любви. Вот… вот… видишь… я веду по раскрывшейся розе лицом… носом… горячим лбом… веками… ресницами… опять губами… языком. Я купаю лицо свое в тебе. Я умываюсь тобой. Я глажу тебя собой, своей душой; ибо лицо — это душа. И тело — душа. Не вижу различья. Раскрывайся еще. Ты горячая внутри. Ты обжигаешь меня. Ты сводишь меня с ума.

Еще!.. Я чувствую лицо твое: горячее; сильное; колкое; резкое; суровое лицо. Ты древний воин. Ты гладишь меня; но сейчас вспыхнет над тобой воинская звезда, и ты пронзишь меня. Побеждай. Не боюсь. Твой язык молча говорит мне: ты, ты… Нет слов любви. Есть слова: весь. И вся. Мужчина; и женщина.

Как долго я тебя ждала. Лицо жжется. Наляг на меня грудью; может, она прохладна и охладит меня. Лягу на тебя всею тяжестью своею. Всеми годами своими, прожитыми без тебя. Всеми своими расстрелами; надругательствами; гонениями; дымными, в конских трупах и предсмертных солдатских криках, черноземными полями. Лягу на тебя сердцем своим; оно же — руки мои и ноги мои, и то мое мужское, что Бог создал лишь для тебя, лишь для тебя одной, Царица моя. Знаешь, как меня пытали… Меня тоже. Мне жгли каленым железом ребра. Вырезали на спине крест. Рычали: «Пусть тебе поможет твой Бог! И на плечах твоих погоны вырежем!» Лягу на тебя всей мукой своей и всей радостью своей, когда я лютой зимой, израненный, под чужим именем, в чужой одежде, с замотанной бабьим платком головой, пересекал границу моей земли, и за ней начиналась чужая земля… и меня обнимала радость, великая, беспощадная радость — вот я спасся, вот я на свободе, чужбина будет моим домом, чужбина будет моим приютом, милая чужбина станет моей второй родиной… Родина у человека одна. И любовь одна. Я не знал, что встречу тебя на чужбине, родина моя.

Ты — родина моя. И я живу в тебе. Вот. Видишь. Я вхожу в тебя, как входят в храм Божий, я таю в горячечном биенье свечных язычков под гулкими темными сводами. Я крещусь на тебя. Так крестятся на Богородицу. Ты похожа на Богородицу. На одну Богородицу, Царицу Небесную, в моем любимом храме. В деревенской церкви. В глухой деревеньке, в округе одного из моих поместий, мне в Рус принадлежавших. Она такая нежная. Голову держит гордо, как ты. Волосы у нее русые… золотые. Чуть вьются. И глаза огромные, синие, лучистые. Не цвета неба, а цвета густо-синего моря в грозу. И щеки чуть впалые. И губы изгибаются, как у тебя. И она держит на руках сына. Я хочу, чтобы ты родила мне сына. Хочу. Хочу.

Я сама этого хочу. Ближе.

Да. Я так близко, как не оказывался в женщине, в возлюбленной ни один человек. Со времен Адама?.. Со времен Адама. Как сделать так, чтобы войти в тебя совсем? Полностью? Чтобы ты вобрала меня и родила меня во глубине своей; чтобы я стал маленьким, очень маленьким, как младенец твой будущий, нерожденный, весь уместился в тебе, бил в тебя всем — ногами и руками, лопатками, ребрами и затылком. Я хочу вернуться в тебя. Я хочу вернуться в лоно. Так, как возвращаются люди в смерть. Я хочу жить в тебе и умереть в тебе. Возьми меня.

Иди… иди.

Он вдвинулся в нее еще дальше. Это любовь?! Что это?! Ты хочешь со мной в мир иной?!

Я везде пойду с тобой. Я иду с тобой. О, больно. О, счастье. Захлестни меня. Родись. Стань мной. И я стану тобой.

Дай найду губы твои. Я в тебе насквозь; я ветер, через тебя летящий; и я благоговею перед тобой. Знаешь, в той сельской церкви, перед твоей Богородицей, я стоял, широко крестя лоб, и слезы текли по моим щекам. Я не знал тогда тебя; и я знал тебя. Я предчувствовал тебя. Я молил Бога о тебе. Я молился за тебя.

Я качаю тебя. Я раскачиваю тебя, как колокол на той, родной, церкви. Вервие — грубое, размахренное, в мелких льдинках, запутавшихся с ночи в пеньке — в руках моих. И я дергаю за веревки. За канаты. Раскачиваю колокол, он на тебя похож, он расширяется к бедрам, и у него звенит нутро, поет горячая медь, литые ребра гудят. Это ты. Это ты, мой Царь — гудят они. И я качаю сильнее. Страстнее. Бей, колокол! Бей! Звони! Гуди над белыми, пустыми полями! Вопи! Извести всех о счастье! О неистовом, вечном счастье нашем!

Тело, милое, горячее, хрупкое, родное… как уберечь тебя… как спасти… защитить…

Ближе… еще ближе…

Зазора не осталось. Они застыли, изумленные. Слились.

И наступила тишина.

Они не ждали ее. Колокол гудел так громко, что они оглохли.

Лежали, спаявшись. Не двигались.

Слушали тишину.

Родная моя… родная…

Родной… родной…