Ночной корабль: Стихотворения и письма

Была у меня сероглазая мать,
Но мне запретили ее вспоминать,

И только осталось о прошлом, – о ней, –
Что пела она, как поел соловей.

Я плакала долго, – всё детство в тоске,
Я тени ловила на зыбком песке,

Встречая напрасно у школьных дверей
Высоких, красивых, чужих матерей.

Я долго блуждала а тумане пустом,
И жизнь протекла, как вода под мостом.

Но вечером к правде мы ближе всегда:
Чем глубже колодец, тем ярче звезда.

И вот, неожиданно, а сердце моем
Ты дышишь, ты курским поешь соловьем,

Червонные косы спокойно плетешь,
И в поле колышется спелая рожь.

Ты знак подаешь, ты роняешь звезду,
И я по знакомой дороге иду

В твой чанах ржаной, в твой медовый покой,
Где каждое дерево машет рукой,

Где избы стоят меж запутанных троп
В соломенных шапках, ползущих на лоб.

Каким тебя именем надо назвать,
Моя сероглазая, вечная мать?

ОЛЬГА

Имя Ольга прозвучало глухо,
И плотней сомкнулась тишина,
Словно бережно коснулась слуха
Нежная и страшная струна.
Ольга, это – детство, это ревность,
Это снег, и музыка, и грусть,
Это вся языческая древность,
Вся лесная, княжеская Русь.
Буйных пург струится белый полог,
Канули пути в ночную тьму…
Ольга – это ледяной осколок
С темных окон в сонном терему.
Снятся мне глаза, слегка косые,
Бронзовые, скифские черты,
И когда мне говорят: «Россия»,
Спрашивает сердце: «Ольга, ты?..»

СЕМНАДЦАТЬ ЗИМ