Ночной театр

В общем, чтобы ответить на ваш вопрос, доктор-сагиб, предположу, что через неделю-другую я совершенно утратил ощущение времени. А случай вернуться представился нам позже, гораздо позже. И вот сейчас, после всех блужданий по равнине, для нас снова нет ничего важнее времени. Мне приходится напоминать себе, что часы снова тикают и все поменялось. Или вернулось на круги своя: тут уж как посмотреть.

Хирург взял зажим из рук аптекаря. Она старательно отворачивала от стола закрытое маской лицо, но прислушивалась к каждому слову.

– А потом мы встретили небожителя, можно назвать его ангелом, и рассказали ему о совершенном над нами злодействе. Не только о том, что нас ранили, доктор-сагиб, но о том, что нас убили. От удара ножом погибают не все. Кого ударить ножом, решают люди; кто выживет, а кто умрет, решается свыше. Этого не должно было произойти. Мы ни разу в жизни никому не причинили зла. Мой сын был достоин жить, вырасти, создать семью, которая будет заботиться о нем, когда он состарится. И ангел спросил, чего же мы хотим от него.

– Отправьте нас обратно, – попросили мы. – Позвольте нам вернуться к жизни.

– Некоторые законы нельзя нарушать даже нам, – ответил ангел. – Равнину между жизнью и смертью переходят только в один конец. Едва вы попадаете сюда, уже неважно, как именно вы погибли и была ли ваша кончина неправосудной. Все кончено.

– Но ведь можно родиться снова? – спросили мы. – Наши священники говорили, что так бывает. Неужели они нам врали?

– Родиться-то можно, – подтвердил ангел, – но не так, как рассказывают в ваших краях: мол, человек перевоплощается в насекомое или во льва – словом, каждый раз в кого-то другого. Переродиться вы можете только людьми, из женской утробы. Выбирают для этого судя по добродетелям, по тому, как вы прожили жизнь. Не теряйте веры. Вам обязательно представится случай, хоть и не сразу.

Хирург рассек мальчика от грудины до пупка. Прорезал кожу, подкожный жир, волокнистую ткань посередине живота, между мышцами. В раскрытой брюшной полости багровело море застывшей крови. Хирург принялся вычищать сгустки. Происходившее сейчас изумляло его больше всего: мальчик в сознании, но на подносе растет гора сгустков его крови, обнажая внутренности.

На краю селезенки зиял глубокий разрез. Сейчас сухая розовая селезенка выглядела совершенно невинно, но можно было представить, как сильно рана кровила при жизни. Хирургу пришлось повозиться, но в конце концов он удалил всю кровь, скопившуюся под печенью, сальником и в складках вокруг кишок. Доктор внимательно осмотрел внутренности: нет ли других повреждений. Закончив, положил инструменты на поднос и глубоко вздохнул.

– Что случилось, сагиб?

– Ничего, все в порядке. Я выяснил, от чего умер ваш сын.

Учитель вздрогнул, и хирург пожалел, что выразился слишком резко.

– От чего?

– От раны на селезенке.

– Все остальное цело?

– Вроде да.

– То есть если бы… если бы не задели селезенку, он бы выжил?

– Да. Скорее всего, да.

Лицо учителя исказила гримаса боли, он морг-нул, поджал губы и отвернулся. Потом, чтобы хирург с аптекарем не видели его глаз, зарылся лицом сыну в волосы и вдруг заплакал – впервые за вечер, словно больше не в силах был сдерживать волнение.

Хирург дважды сухо кашлянул, чтобы справиться с чувствами, охватившими его при виде чужого страдания. Он со студенческих лет приучился владеть собой, даже, пожалуй, слишком преуспел в этом, поскольку уже давно не чувствовал вообще ничего. Порой, когда последние вздохи больного казались лишь поворотами колеса, раздавившего безжизненный предмет, который следовало вынести, сжечь, обратить в пепел и высыпать в реку, такое равнодушие пугало его самого.

– В общем, нам повезло, что это всего-навсего селезенка, – произнес хирург, стараясь хоть чем-то утешить несчастных. – Если бы нож задел печень, кишечник или, не дай бог, какую-то крупную артерию, мы бы ничем не смогли помочь.

Учитель поднял голову. Ни один мускул не дрогнул на его лице.

– Зашивать селезенку бессмысленно: кровотечение возобновится. Нужно ее удалить: мальчик прекрасно будет жить и без нее. Я не могу дать вам гарантий, что утром не обнаружатся новые проблемы, но, скорее всего, других мер не потребуется.

Учитель с такой силой сцепил ладони, что побелели костяшки.

– Вы наш спаситель, доктор-сагиб, вы святой человек. Мы и за тысячу лет не сумеем отплатить вам за доброту. Умоляю, сагиб, спасите моего сына. Делайте все, что считаете нужным, – с этими словами учитель осыпал щеки и лоб мальчика поцелуями. – Сагиб тебе поможет. Он тебя вылечит.

Его восторг передался сыну, тот попытался приподняться на локте, но учитель шикнул на него, стараясь успокоить (хотя сам явно с трудом соблюдал спокойствие), и погладил по голове:

– Не надо, не шевелись. Ляг.