Ночные бульвары

- Могла бы и раньше об этом сказать.

- Раньше или позже - какая разница?

- Ты стыдишься своей бедности. Бедная, но гордая девушка.

- Ничего я не стыжусь. Просто не люблю нюни распускать, как ты. Только устаешь без толку.

- Не говори мне про усталость, а то ноги у меня начинают болеть вдвое сильнее. Знаешь, если б мне предложили выбрать одно-единственное из всех благ, я бы выбрал светлую комнату с мягкой постелью и бутылкой "кальвадоса".

- Это уже три блага. Ты просто ненасытен, Робер.

Они оказались перед Оперой. Кафе при "Гранд-Отеле" было еще открыто. В свете, падавшем из широких витрин, официанты в белых смокингах разносили закрытые крышками серебряные блюда.

- Могли бы перекусить, - предложила Mарианна, когда они проходили мимо.

- Ты с ума сошла. Один ужин при самом скромном аппетите стоит здесь шестьдесят франков.

- Я не говорю: здесь.

- Да хоть где.

- Хоть где мы можем взять по бутерброду с пивом, если твои пять франков действительно реальность, а не наглая ложь.

Робер сунул руку в карман - словно желая убедиться, что монеты действительно там, - но не ответил.

Они свернули на Рю-Комартен и зашли в какое-то маленькое кафе, где истратили деньги по плану Mарианны.

- Да, вот если бы нам сейчас и пятнадцать франков за гостиницу найти, то все проблемы на этот день были бы решены, - заметил Робер, допив свое пиво.

Он достал пачку "Голуаз", чтоб закурить, и выругался:

- Пусто!

Марианна досадливо вздохнула.

- А я-то на твои сигареты расчитывала. Ты только в галлюцинациях и силен: "Вот если бы это...", "Да кабы мне предложили то"... Если б вовремя проверил, обошлись бы и без пива.

- Не говори мне, а то я взбешусь. Мог бы поспать и в лесу. Мог бы и не спать. Мог бы даже идти дальше, если бы только были сигареты...

- Встаем! - прервала его она. - Ты и правда одни глупости творишь.

Они вышли и вновь зашагали по бульвару, а потом свернули на Рю-дё-Сез.

- Куда ты меня ведешь? - спросил Робер.

- Обожди здесь.

Она направилась к углу, где стояли две женщины, приостановилась, обменялась с ними несколькими словами, потом исчезла в другой улочке.

Робер прислонился к стене, но легче ему от этого не стало. Он достал носовой платок, постелил на бордюр и сел.

"Если бы мне предложили выбрать одно... Mарианна опять бы сказала, что у меня галлюцинации. Она не знает, она не понимает, что так легче проходит время.... Что после того, как проскитался годы и тысячи километров по этому городу, а не смог добиться ничего, ничего реального, то незаметно привыкаешь к галлюцинациям!"

Робер оперся руками о колени и подпер голову.

"Итак, на чем мы остановились?... Если бы я мог выбрать одно... Что бы я выбрал, в самом деле, если бы мог выбрать одно... Mарианну без сигарет... Или сигареты без Марианны... Трудный вопрос..."

- ...да ты спишь! Спит, кавалер, пока я тут с ног сбилась, запасы ему разыскивая.

Робер действительно задремал.

- На, держи!

Марианна подала ему сигарету - немного помятую, но целую. Он зажег ее, жадно вдохнул дым, потом опомнился:

- Это что - всё?

- И деньги на одну пачку. Тебе что, мало?

- Да я ничего не говорю. У проституток взаймы взяла?

- Да. И сигарету, которую ты куришь, тоже. Можешь выбросить.

Робер не ответил. Они снова вышли на бульвар и отправились к "Mагдалине". Церковь темнела в глубине - огромная и мрачная, напоминающая своими тяжелыми колоннами не церковь, а языческий храм.

- Вот, значит, в чем дело, - словно про себя сказал Робер. - Это - твое ремесло. Как я раньше не догадался.

- Не угадал.

- Да, да, это - твое ремесло. Поэтому, значит, ты и вертишься тут, в этом квартале. "Святая Mагдалина". Библейская блудница. Покровительница.

- Не угадал, говорю тебе.

- Да ты что, за идиота меня принимаешь? С чего это какая-нибудь проститутка в сумку к себе полезть соизволит, если ты ей не коллега?

- По твоей логике нельзя знать ни одной уличной женщины, если ты сама не уличная женщина ...

- Именно так.

- Послушай, дурень, а ты разве не знаком с массой людей в этом городе, не входя непременно в гильдию каждого из них?

- Это - другое дело. Не увертывайся, Марианна.

- Впрочем, у меня нет ни малейшего намерения тебя разубеждать. Продолжай себе думать, что я уличная, и отшатнись от меня.

- Не вижу связи. Я не говорил, что если это - твое ремесло, то я отшатнусь. Просто хотелось выяснить подробность.

- Для тебя это - подробность?

- Да, более или менее. Допустим, что нет. Но ведь не станешь же ты утверждать, что все эти годы оставалась при одном-единственном мужчине, а не сменила их хотя бы несколько. Значит, вопрос лишь в количестве.

- Ты циник, Робер. Вот ты кто.

- Нет, я просто человек без иллюзий.

Кафе на углу Рю-Руаяль было еще открыто.

- Возьмем сигарет, - предложил он.

- Даже на шлюхские деньги?

- Почему нет. Деньги, говорят, не пахнут.

Марианна сделала гримасу в смысле "ты мне противен" и вошла в заведение.

"В сущности, деньги проституток пахнут. Но это - запах любых женских денег, которые лежат в надушенных сумках. Смешанный запах нечистоты и духов. Значит, разница лишь в качестве духов."

Марианна зажгла сигарету и подала ему пачку. Робер тоже закурил и вернул пачку ей.