Ноктэ

После этого его положили в больницу на две недели и поставили неприятный диагноз — «шизоаффективное расстройство», которое является чем-то средним между шизофренией и биполярным расстройством, и правильное название которого САР[3]. С тех пор он сидит на лекарствах. И с той поры его преследуют те грёбанные демоны.

Вот почему он нуждается во мне.

— Мам, — отчаянно шепчу я, потому что знаю, к чему она ведёт. Но она непреклонна.

— Калла, он звал тебя. Потому что он всегда зовёт тебя. Знаю, это фишка близнецов, но это несправедливо по отношению к вам обоим. Ты должна иметь возможность отправиться в колледж и выяснить, кто ты, помимо того, что ты сестра Финна. Он должен сделать то же самое. Клянусь тебе, это не наказание. А потому что так лучше. Ты мне веришь?

Я молчу, в основном потому, что моё горло горит и болезненно сжимается, и просто от досады.

— Калла? Ты веришь мне?

Мама так чертовски настойчива.

— Да, — отвечаю ей. — Я тебе верю. Но, мам, это для меня не проблема. Потому что, когда Финн принимает лекарства, он почти нормальный. Он в порядке.

Почти. Было всего несколько срывов. И несколько периодов депрессии. И парочка галлюцинаций.

Но помимо этого, он в порядке.

— За исключением тех моментов, когда он не в порядке, — отвечает мама.

— Но…

— Никаких «но», Калла, — ей быстро удаётся заставить меня замолчать. — Милая, мы уже много раз обсуждали это. Так что я кладу трубку. Я забыла очки для чтения, и сейчас возвращаюсь домой за ними. Дождь сильный, и мне нужно сосредоточиться на дороге…

Её предложение обрывается криком.

Резким, громким, пронзительным криком. Он почти разрывает мои барабанные перепонки своей интенсивностью, и, прежде чем я успеваю что-либо понять, обрывается на середине. И я осознаю, что слышала кое-что ещё на заднем фоне.

Звуки металла и стекла, скрипящих и разбивающихся.

А затем тишина.

— Мам?

Ответа нет, только гнетущая тишина.

Мои руки трясутся, пока я жду, кажется, вечность, хотя в действительности прошла всего лишь секунда.

— Мам? — испуганно зову я.

По-прежнему тишина.

По спине пробегает озноб, а руки покрываются гусиной кожей, потому что я каким-то образом знаю, что она не ответит.

И оказываюсь права.

Мама умерла в тот момент, когда кричала, когда скрипел металл и билось стекло. Так сказали фельдшеры скорой помощи, и, когда они нашли её на дне оврага, телефон всё ещё был зажат в её руке.

2 DUO

Калла

— ПОСЛЕ —

Астория пахнет смертью.

По крайней мере, для меня.

Бальзамирующие химические вещества. Гвоздики. Розы. Лилии. Все эти запахи смешиваются с морским бризом и ароматом сосен, проникающим через открытые окна, и образуют обонятельный коктейль, который пахнет для меня похоронами. Что, наверно, логично, поскольку я живу в похоронном доме. И у меня недавно умерла мама.

Всё напоминает мне о похоронах, ибо я окружена смертью.

Или «mortem», как сказал бы Финн. Он одержим изучением латыни, и так последние два года. Не знаю для чего, учитывая, что это мёртвый язык. Но, думаю, в этом есть какой-то сакральный смысл.

С другой стороны, моего брата вообще редко удаётся понять. Мы должны заниматься подготовкой к поступлению в колледж, но всё, чем он интересуется, — писаниной в своём дневнике, изучением латинского языка и выискиванием жутких фактов о смерти.

Его дневник.

Одна лишь мысль о потрёпанной кожаной книжке вызывает у меня озноб по всему позвоночнику. Он — осязаемое доказательство того, насколько сумасшедшими могут быть его мысли, так что я не заглядываю в него, ну, и ещё, конечно же, из-за того, что пообещала этого не делать.

Никогда больше.

Он слишком сильно меня пугает.

Со вздохом я наблюдаю за Финном из окна своей спальни, откуда открывается вид на лужайки похоронного дома. С этого места я могу видеть, как они с отцом трудятся над благоустройством территории. Согнувшись под ранним утренним солнцем Орегона, они выдёргивают сорняки с клумб, которые окружают наш дом.

У Финна бледная кожа и худые руки. Он дёргает корни, а затем бросает пыльные сорняки в кучу увядшей зелени. С минуту я наблюдаю за ним, но не глазами сестры, а беспристрастным взглядом того, кто мог бы видеть его впервые.

Мой брат стройный и привлекательный, с копной растрепавшихся песчано-каштановых кудрей, образующих на голове ореол. У него бледно-голубые глаза и широкая яркая улыбка. И он красив некоей богемной красотой.

Он как те творческие представители, которые настолько увлечены своей работой, что забывают поесть, и потому они стройные и жилистые — только кожа да кости. Несмотря на это, Финн красив, мил и необычен.

И я говорю это не просто потому, что мы близнецы.

Мы совсем не похожи. Единственное, что у нас общего, — это кремовая кожа и прямой с горбинкой нос, слегка вздёрнутый на кончике. Во всём остальном я похожа на нашу маму, у которой были зелёные глаза и тёмно-рыжие волосы.

Наша мама.