Камни раскалялись на горячем солнце. Полузасохшие, покрытые колючками кустарники больно жалили босые ноги. Чтобы при падении не разбить кувшин, мальчик снимал его с головы и одной рукой бережно прижимал к себе. Свободной рукой он держался за кусты или опирался на скалы, когда из-под ног сыпался щебень. Так он мучился почти целый час, пока добирался до зеленых дубов, в тени которых прятался источник. Поставив кувшин у воды, Максильо устраивался на поросшем мохом камне, похожем на гигантскую черепаху. Ему нравилось глядеть в прозрачную воду источника. В ней как в зеркале отражались взлохмаченная голова, темные глаза, загорелое лицо и широкие плечи. На дне родника лениво роились желтые песчинки, их непрерывно шевелила еле заметная струя воды, вытекавшая из узкой расщелины в скале.
«Интересно, откуда берется эта холодная струя?» — часто раздумывал Максильо. Как-то он попытался засыпать расщелину галькой, но вода тут же сбросила гладкие камешки, песчинки на дне вновь закружились, догоняя друг друга.
Отдохнув, Максильо набирал воды в кувшин, прижимал его к себе и осторожно спускался по горной тропинке. Он делал это так искусно, что не выплескивал ни капельки. Иногда и другие мальчики поднимались в гору. Но никто не мог сравняться с Максильо в выносливости и ловкости. Он всегда первым достигал источника и первым спускался в долину.
Ветхая глиняная лачуга, где жил Максильо, находилась на южной окраине города. В маленькое оконное отверстие, завешенное полосатой тряпкой, летом несло раскаленным зноем, а в дождливые периоды залетали холодные брызги дождя. В одном конце лачуги ютилась белая коза, в другом находились очаг, бельевая лохань, на глинобитном полу лежали матрасы и стояли глиняные кувшины.
Мать Максильо зарабатывала стиркой белья. По утрам она обходила улицы городка с большой тростниковой корзиной. А когда возвращалась, корзина была наполнена грязным бельем. Иногда она приносила в узелке пару апельсинов, арбуз или гроздь винограда мальчику.
— Максильо, это мне дала сеньора Дриго. Выведи на косогор козу, а потом снеси сеньоре пару кувшинов воды!
Максильо любил мать и помогал ей чем только мог. Когда мать шла стирать белье, а Максильо отправлялся к источнику, он отдавал матери пустой кувшин, а сам брал корзину с бельем и нес ее до бассейна.
Бассейн находился на порядочном расстоянии от города. Он был построен из красного кирпича. Крыша, покрытая серым шифером, и зеленые плети винограда защищали прачек от солнечного зноя. Выстиранные рубахи и простыни сушились на горячем песке и камнях. Вода в бассейне, где женщины стирали белье, была голубовато-молочной и скользкой, как козье молоко.
— Максильо, снеси городскому голове кувшин этой чудесной воды, а он тебе подарит осла, чтобы не ходить в гору пешком, — подтрунивали над мальчиком женщины.
— А вы не стирайте его рубашки, пусть его блохи заедят и вам достанутся его виноградники и белый дом, — кричал в ответ Максильо, уходя с кувшином на плече к источнику.
— Смотри какой зубастый! — смеялись женщины, продолжая тереть на покатом краю бассейна покрытое мыльной пеной белье.
Однажды в шахтах раздался мощный взрыв. В городе поднялась суматоха, женщины и дети с воплями побежали к шахтам. У ворот сердитый сторож успокаивал встревоженную толпу:
— Налетели как степная саранча! Сущая беда с вами! Впервые, что ли, обвал в шахтах? О погибших сообщит глашатай городского головы.
Но женщины и дети не отступали.
— Где папа? — плакала маленькая девочка, вцепившись в материнскую юбку.
— Скажите, где мой сын! — кричала женщина, и слезы катились по ее лицу.
Максильо в это время был у источника. На обратном пути он еще со склона горы заметил взбудораженную толпу, спешившую к шахтам, и понял: случилось что-то страшное. Отец как-то рассказывал о несчастном случае в руднике, когда ему придавило бедро. Этот рассказ живо сохранился в памяти мальчика. У него подкосились ноги, и он споткнулся. Глиняный кувшин ударился о скалу и разбился вдребезги. Холодная вода тут же впиталась в пересохшую землю.
— Разбился... — прошептал Максильо, прикоснувшись к коричневым черепкам. — Разбился!
Взглянув в сторону рудника, где толпились люди, мальчик побежал, не обращая внимания на окровавленные ноги. Он падал, поднимался и снова бежал. Откинув камышовый занавес, заменявший дверь, он стремительно ворвался в лачугу и закричал:
— Мамита!
Но в ответ только жалобно заблеяла коза. Угли в очаге покрылись пеплом — наверное, мать ушла к шахте вместе со всеми.
Максильо помчался к руднику. У входа на каменной скамье, понурившись, сидела мать. Глаза у нее были красные, будто она долго смотрела на яркое августовское солнце. Длинная прядь волос прилипла к мокрой щеке.
Максильо подошел к матери и молча стал гладить ее худые, жесткие от стирки руки.
— Беда, сынок, — зарыдала мать, — никто еще не знает толком, что там случилось... Но наш отец вернется... Ты веришь, что он вернется?.. — она умоляюще посмотрела на сына.