Номенклатура. Господствующий класс Советского Союза

Строительство новых госдач продолжалось и в послеста-линские времена. Пожалуй, наиболее известна из них дача в Пицунде, выстроенная для Хрущева.

Пицундский мыс на Черном море, недалеко от Гагры, славится на весь мир своей уникальной рощей древних сосен. В советской печати много писали об огромном научном значении Пицундского заповедника. А потом без дальних слов немалую часть рощи огородили высоким бетонным забором и выстроили большую госдачу с собственной пристанью. Именно здесь я видел в 1959 году, как с подъехавшего белоснежного катера торопливо соскочили двое в штатском и стали почтительно раскатывать по прибрежному песку красную ковровую дорожку; и тут же с катера, выпучив живот, сошел Хрущев и важно зашагал по дорожке к даче.

Впрочем, и этим персонажам в штатском по-прежнему живется недурно. Вдоль дороги, проложенной мимо дачной стены, выстроены солидные каменные особнячки. Здесь поселены охранники с семьями; несмотря на все призывы к бдительности, в курортный сезон они сдают у себя комнаты приезжим.

А что за стеной? Вот фрагмент из воспоминаний побывавшего там посла ФРГ в Москве Кролля. «Дача в Пицунде, — сообщает посол, — расположена в великолепном огромном парке со старыми редкостными деревьями. Дача, разумеется, окружена стеной и, очевидно, тщательно охраняется». Особенно понравился Кроллю корпус со спортивными залами, «незадолго до того построенный в самом современном стиле прославленным московским архитектором. Здесь — гигантский плавательный бассейн со стеклянной крышей и стеклянными стенами, раздвигающимися нажатием кнопки. Далее ряд спортивных и гимнастических залов с душевыми и раздевалками — и затем великолепная просторная терраса с видом на раскинувшееся перед ней Черное море»[359].

Но это все прошедшие времена. А как теперь, в период перестройки и гласности?

Всё так же. Представить себе масштабы того, что сегодня в высшем кругу номенклатуры скромно именуется госда-чей, можно на одном примере. Дача члена Политбюро, министра обороны СССР маршала Язова имеет полезную площадь 1380 кв. м, а «приусадебный участок» — 16,7 га[360]. Это — не дача, а латифундия с довольно большим дворцом. По жилищной норме в нем должны были бы проживать 100 человек. Но министр не только не платит за излишки жилплощади в пятерном или хотя бы тройном размере, а вообще ничего не платит. Борис Ельцин описал, как он нежился в номенклатурном великолепии в качестве кандидата в члены Политбюро.

Предоставленную ему госдачу занимал до него Горбачев, пока не переехал в специально выстроенную великолепную дачу-дворец. Однако и доставшаяся Ельцину дача была отличной. Уже подъезжая к ней, Ельцин был поражен ее величиной. Внизу — зал примерно в 50 метров длиной — с камином, мрамором, паркетом, роскошной мебелью, коврами, люстрами. Затем — еще 4 комнаты, в каждой — цветной телевизор. Дальше — огромная застекленная веранда и кинозал. В столовой — гигантский стол длиной в 10 метров. Дальше — кухня, «целый продовольственный комбинат» с подземным холодильником. Широкая лестница ведет на второй этаж. И здесь — большой зал с камином, рядом — солярий. Дальше — кабинет, спальня, еще две комнаты. На обоих этажах — просторные ванные и туалетные комнаты. Хрусталь, старинные и новомодные люстры, дубовый паркет, ковры.

Это все — для кандидата Политбюро. А для самого Горбачева? Для него построили дом на Ленинских горах и новую подмосковную дачу, перестроили дачу в Пицунде и воздвигнули «сверхмодерновую» дачу у Фороса. «Он любит жить красиво, роскошно и комфортабельно», — замечает Ельцин[361].

Если даже завсектором ЦК успешно избегает соприкосновения с населением СССР, то верхушка номенклатурного класса отгорожена от него действительно семью заборами.

Ездят руководители номенклатуры по-сталински — в блиндированных машинах ЗИЛ с радиотелефонами, с зеленоватыми пуленепробиваемыми стеклами и, конечно, в сопровождении охраны в штатском. Из соображений безопасности номера на машинах меняются чуть ли не ежедневно. Членов семьи обслуживает автомашина «Чайка» или «Волга». Автомашин у верхушки класса номенклатуры много. На Западе теперь нередко упоминается брежневская коллекция автомобилей, но есть подобное собрание и у других членов правящей верхушки. У истоков же этого автомобильного великолепия мы находим снова Ленина. Весной 1922 года в его гараже уже стояло шесть машин, и гараж находился, по его собственным словам, «под сугубым надзором ГПУ»[362]. Под тем же надзором состоят машины номенклатурного руководства и сегодня. Сталин ездил в сопровождении четырех автомобилей с охраной, при Хрущеве число охранников было сокращено. Теперь оно опять выросло. Машины начальства и охраны заправляются высокооктановым бензином на специальных бензоколонках КГБ.