Как уже упоминалось, члены Политбюро считаются равными — кроме Генерального Секретаря, рассматриваемого в качестве руководителя Политбюро. В Секретариате существует открыто признаваемая иерархия: деление на Секретарей, входящих одновременно в Политбюро, и на Секретарей, туда не входящих. Разница между ними столь велика, что можно говорить о старших и младших Секретарях.
Различие между Секретарями ЦК в статусе и сфере деятельности тщательно учитывается аппаратом при рассылке проектов решений на голосование. Дело в том, что проекты решений при голосовании опросом рассылаются не всем Секретарям ЦК и — как это ни странно — даже не большинству. Существует любопытное правило, что решение Секретариата ЦК КПСС при голосовании опросом считается состоявшимся, как только за него проголосовало 5 из 12 секретарей. Общий отдел ЦК КПСС, осуществляющий рассылку, получает сначала подпись Секретаря, ведающего тем участком работы, к которому относится решение, а затем должен подобрать голосующих так, чтобы обязательно были один-два из старших Секретарей. Многоопытные руководители Общего отдела, хорошо знающие настроения, симпатии и антипатии Секретарей ЦК, получают таким образом возможность при случае задерживать, а то и проваливать иные решения.
У каждого Секретаря ЦК КПСС есть небольшой секретариат. У старших Секретарей — 2 помощника и 2 секретаря, у младших — 1 помощник и 2 секретаря. Секретари Секретарей ЦК работают через день с утра до позднего вечера, чтобы в пределах каждого рабочего дня была обеспечена полная преемственность всех дел. И помощники, и секретари Секретарей ЦК — чины из номенклатуры Секретариата ЦК КПСС с кремлевским пайком и вертушкой. По своему уровню в номенклатуре помощник Секретаря ЦК — кандидат на должность заместителя заведующего Отделом ЦК КПСС, секретарь Секретаря — на должность заведующего сектором.
…Вы идете по розово-зеленой дорожке, расстеленной по паркету коридора. Долго нет никаких дверей. Значит, за стеной — большое помещение, секретариат одного из руководителей ЦК. Наконец, обитая темным дерматином дверь с обычной белой табличкой под стеклом: инициалы и фамилия. Одна из тех фамилий, которые пишутся в официальных перечнях без указания должности.
Вы входите. Просторная светлая приемная. За столом-конторкой из светлого дерева сидит секретарь Секретаря — молодой мужчина; слева от него столик со стадом телефонов. Из приемной — две двери: одна — в небольшой кабинет помощника, другая — в большой кабинет Секретаря ЦК.
Если откроется перед вами дверь и этого кабинета, вы не увидите там никакой роскоши. Кабинет, как и все здание ЦК, сияет чистотой, он сух и официален, в нем нет ничего личного, ни фотографии жены или детей, ни книжки для чтения на досуге. На стене — портрет Ленина. Большой, но простой письменный стол со стандартной настольной лампой, слева-телефоны на столике. Длинный стол для совещаний. Сейф. В глубине кабинета — дверь в небольшую комнату отдыха: там — постель, холодильник, столик, лампа, кресло. За ней — уборная и душ.
Все эти кабинеты примерно одинаковы, ни в одном нет ни единой живой черточки. В общем-то тоже суховатый ленинский кабинет в Кремле кажется уютным и домашним по сравнению с этой безликой официальностью.
Такая безликость создалась подсознательно, но она многозначительна. Она подчеркивает: здесь управляет не он лично, могущественный Секретарь ЦК, здесь его руками управляет безликая масса класса номенклатуры.
9. Возможны ли конфликты Политбюро с Секретариатом?
Политбюро и Секретариат ЦК КПСС — два органа-близнеца. Могут ли возникать конфликты между ними? Или силы их столь неравны, что о конфликте и говорить не приходится?
Нет, силы сопоставимы. Политбюро, при всей полноте своей власти, имеет одно слабое место по сравнению с формально более скромным Секретариатом: принадлежность к Политбюро — огромная привилегия, но не должность. Между тем Секретарь ЦК — должность самого высшего уровня в государстве номенклатуры.
Речь идет именно об уровне. Да, пост Председателя Совета Министров СССР — более высокий, чем пост одного из Секретарей ЦК КПСС. Но Президиум Совета Министров во главе с его Председателем значительно ниже, чем Секретариат ЦК во главе с Генеральным Секретарем. Это наглядно выражается в том, что все члены Секретариата входят в группу высшего руководства, тогда как от Президиума Совета Министров в нее включен по своему положению только сам его глава и — да и то не обязательно — его первый заместитель.