В названном выше словаре-справочнике «Новые слова и значения», выпущенном в 1971, а затем без изменений в 1973 году, определение номенклатуры было сформулировано довольно подробно: «Список должностей, кадры для которых утверждаются вышестоящими инстанциями; должность, входящая в такой список; работники, занимающие такие должности». За этим следовали примеры из советской печати 1964-68 гг., первого брежневского четырехлетия, когда в литературе еще слышны были отголоски хрущевского либерализма, и слово «номенклатура» иногда упоминалось[6]. В других изданиях определение давалось короткое и мало что говорящее. Именно оно было, видимо, сочтено наиболее удобным. Уже после выхода первого издания этой книги, в начале 80-х гг., в советские справочники стали чаще включать термин «номенклатура» в его политическом значении. В «Словаре русского языка» (составитель С. И. Ожегов) пояснено в связи с выражениями «номенклатурный работник, номенклатурные кадры»: «работники, персонально назначаемые высшей инстанцией»[7]. В четырехтомном «Словаре русского языка», подготовленном Академией наук СССР (1983 г.), это же определение несколько расширяется: «номенклатурный работник — работник, персонально назначаемый или утверждаемый высшей инстанцией»[8]. В «Словаре иностранных слов» (1984 г.) дается следующее определение: «Номенклатура (лат. nomenclatura — роспись имен). 1) совокупность или перечень названий, терминов, употребляющихся в какой-л. отрасли науки, искусства, техники и т. д.; 2) круг должностных лиц, назначение и утверждение которых относится к компетенции какого-л. вышестоящего органа»[9]. Какие это «органы» и «инстанции», справочники упорно не говорят.
Единственное членораздельное определение номенклатуры опубликовано в Советском Союзе не в общедоступных справочниках, а в учебном пособии для партийных школ «Партийное строительство». Вот оно:
Значит, эта книга о перечне наиболее важных в СССР должностей, ключевых постов и об их счастливых обладателях?
Здесь мы подошли совсем близко к подлинной сути понятия «номенклатура» в СССР и других странах «реального социализма».
Академик А. Д. Сахаров писал:
«Хотя соответствующие социологические исследования в стране либо не производятся, либо засекречены, но можно утверждать, что уже в 20-30-е годы и окончательно в послевоенные годы в нашей стране сформировалась и выделилась особая партийно-бюрократическая прослойка — "номенклатура”, как они себя сами называют, "новый класс”, как их назвал Джилас»[12].
Значит, книга — о «новом классе» в СССР?
Да, о нем. Об этой сердцевине системы, именующей себя «социализмом».
В СССР все, относящееся к номенклатуре, тщательно скрывается — и от собственного народа, и от заграницы. Мир не должен знать о номенклатуре.
Для того, чтобы люди узнали о ней, я написал эту книгу.
Глава 1
Советское общество — тоже антагонистическое
«Деление общества на классы в истории должно стоять перед нами ясно всегда как основной факт».
«Люди всегда были и всегда будут глупенькими жертвами обмана и самообмана в политике, пока они не научатся за любыми нравственными, религиозными, политическими, социальными фразами, заявлениями, обещаниями разыскивать интересы тех или иных классов».
Определить место социализма в историческом пути человечества, с точки зрения марксистско-ленинской идеологии, задача простая, а главное — уже решенная. Несметное количество произносимых в СССР речей и публикуемых документов издавна завершала четкая формула: «Да здравствует коммунизм — светлое будущее всего человечества!»
Коммунизм — бесклассовое общество, основной принцип которого: «От каждого по способности, каждому — по потребности». Программа КПСС ориентировочно датировала построение коммунистического общества в СССР 1980 годом и в заключение торжественно провозгласила: «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме»[13].