Носорог для Папы Римского

Поношенные кожаные комнатные туфли Виолетты тихо постукивали по холодным плитам пола. Там, где обрывался истрепанный халат, который она проносила всю зиму, начинались лодыжки, застуженные сквозняками. Она вспомнила о сундуках, которые в прежние времена спускали, бывало, с чердака, о том, как ее камеристки с треском открывали крышки, разламывая восковые печати, предохранявшие от моли, а затем вынимали ее зимние халаты и шали. Роскошные бархатные и шерстяные одеяния тяжело распахивали свои прекрасно выстиранные полы. Один только их вид ее согревал. Было бы куда практичнее, думала Виолетта, проконопатить щели под дверьми, закрыть ставнями окна, меньше платить галантерейщикам и больше — каменщикам. Палаццо было приземистым и обветшалым, стояло оно на отшибе, на пологом берегу. Перед ним простиралось море, а позади него тянулись болота. Здесь все время дули ветры — с гор, на север и на восток, или с моря, или вдоль берега. Идя по коридору, она постоянно дрожала. Прошлой ночью прибыли еще две женщины, и им до сих пор негде было спать. Она слышала, как внизу въезжает во двор телега. Колеса ее, обитые железными полосами, грохотали по булыжникам — мостовая там и сям вспучилась после того, как под камни просунул свои пальцы мороз. Воздушный удар говорил о том, что захлопнулись двери конюшни. Может, вновь прибывшие могли бы спать там, если бы удалось найти побольше одеял? Поднимаясь по лестнице, Виолетта обдумывала перемену в своих обстоятельствах. Она ни о чем не сожалела.

Где-то открылась дверь, и дуновение холодного воздуха заставило ее обхватить себя за локти. До ее слуха приглушенными порывами шума долетели грубые голоса женщин, квартировавших в зале, который некогда был обеденным. Ветер распахнул ставень и стал колотить им по раме. Она свернула за угол и пошла мимо комнат, некогда служивших гостевыми для ее друзей, когда те покидали Специю с ее тлетворным воздухом и приезжали сюда на летний отдых. Из этих комнат она брала себе любовников. Среди своих новых компаньонок она уже была самой старшей, хотя выглядела моложе многих. Избранное этими женщинами занятие изматывало их, огрубляло черты лица. Существовало вульгарное поверье, будто каждый новый акт сокращает жизнь на один день, но это лишь глупый предрассудок, думала Виолетта, от такой работы за одно лето постареть можно. Все это чушь, распространяемая братцем. Она высунулась из окна, чтобы закрыть ставень. Над морем темнело, ветер переменился и дул теперь прямо оттуда. На западе громоздились грозовые тучи. Виолетту снова пробрала дрожь. Она сама, девочка и между ними, как бы в скобках, — полный дом Магдалин, только без клиентов и без Христа. Ее брат рассердился, а затем пришел в ярость, когда Виолетта перераспределила свои доходы, став отсылать меньше денег в его епархию после взятия на попечение этого странноприимного дома. Потребовался целый год, чтобы убедить его прислать священника, который выслушал бы исповеди несчастных созданий. В конце концов приехал какой-то пьянчуга, который всю дорогу похрапывал, отпуская грехи, потом напоил своего мула и отключился в конюшне. Испытав на себе ее гнев, брат пожелал загладить свою вину и отправился, дело совершенно невероятное, в Рим, где обратился с прошением к его святейшеству от их имени, и вернулся с тремястами дукатами, но девочка отказалась принять деньги по причинам, которые не могла или не хотела назвать. Еще одна маленькая тайна в ряду всех прочих. Она появилась во дворе три года назад — беспризорная малышка, бродившая среди нагруженных телег, так как близилось осеннее возвращение в Специю, — и ее привели к хозяйке палаццо, к Виолетте. Рассказ о том, как она здесь оказалась, был запутанной, невероятной фантазией, украшенной леденящими кровь подробностями, которыми обожают пугать самих себя все маленькие девочки, и каждый раз на помощь ей являлся какой-нибудь невообразимый спаситель. У девчушки был хорошо подвешен язык. Некоторые выражения, которые она употребляла, были флорентийскими, но, скорее всего, она просто их услышала где-то и запомнила. Она отвергла все дальнейшие расспросы и сама ни о чем не просила. С Богом она разговаривала по-свойски, и Бог отвечал ей так же. Брат Виолетты, когда ему рассказали о девочке, объявил ее шарлатанкой, но брат Виолетты был крестьянином, в лучшем случае — карнавальным епископом. Виолетта приняла ее к себе в дом, а потом и остальных, что обернулось другой историей, куда более огорчительной и менее таинственной, а главное, настолько затяжной, что глубина милосердия Виолетты все время подвергалась проверке — и милосердие это оказывалось бездонным. Ее маленькая подопечная была чем-то вроде зеркала, отражавшего только хорошее, и, увидев свое отражение, Виолетта полностью преобразилась. Так она это понимала на сегодняшний день.