Однажды, сначала радио, а следом и газеты принесли захватывающие вести: страна обсуждала Проект Директив XXIII съезду КПСС. Народ обдумывал новый гигантский шаг на пути к коммунизму, намеченный партией, и каждый старался внести свой вклад в общее дело. Все думы вытеснила одна мысль: а ты останешься в стороне, коммунист товарищ Мельникова. И впервые за всю свою жизнь она почувствовала себя беспомощной, никому не нужной. И старой. Всё валилось из рук, не спалось.
– Татьяна Семёновна, – осторожно начал разговор заехавший в отделение директор совхоза, – может быть…
Ему вторил главный агроном:
– …и смену бы себе подготовили…
На другой день в конторку отделения пришла весёлой, как раньше, помолодевшей, будто пяток лет сбросила с плеч. И потекли радостные будни. Закладывали парники, набивали их навозом, землёй, засевали. А потом начался полив. Двести рам – двести вёдер воды ежедневно. А если жаркий день, то и по второму разу приходилось. Воду носить не близко. Кто-то из женщин предложил, и все вместе сделали: запрудили вешний ручеёк, протекавший рядом с парниками.
Рассаду высадили вовремя и в хорошо подготовленную почву. И снова поливали, обрабатывали. Обязательство взяли высокое: одной капусты получить по 200 центнеров с гектара. За хлопотами некогда было следить за солнцем: в жаркие июньские дни, казалось, оно будто замерло недвижно в зените. Буйно цвела сирень, захлестнувшая ароматной белой пеной всю долину.
В отпуск с мужьями и детьми приехали дочери Валя и Светлана. Обрадовалась, что наконец-то собрались все вместе. И погоревала, что далеко, в Севастополе, живёт племянница Алла. Она тоже как родная дочь, выросла на руках Татьяны Семёновны, вместе с её детьми – рано осталась без родителей. Во время праздничного ужина дочери – как одна:
– Хватит, мама, работать…
И муж поддержал дочерей:
– Сидела бы, старая, дома, внуков нянчила…
Весело отвечала им всем:
– И внуки не помешают. Со мной будут. Пусть приучаются…
Осень на грядках овощеводов налилась добрым урожаем. Особенно хороша была капуста. И радовалась в эти дни Татьяна Семёновна выращенным овощам, казалось, как никогда раньше. Надо было убрать урожай. Но тут началось твориться неладное.
Татьяна Семёновна смотрит печально на догорающую за Сихотэ-Алинем зарю. Ещё один день унесло солнце, спрятало в свою копилку за хребтом. Оттуда дни не возвращаются, солнце не движется вспять…
Почему случилось такое?
За год в отделении уже третий управляющий. Последний пришёл перед уборочной. Может быть, он, новый человек, и не виноват: в горячке страдных дней в незнакомых условиях не сумел организовать как надо работу? Однако от этого нисколько не легче. Не отставала от управляющего: овощи перезревают, надо убирать, все сроки уходят. Но тот выделял транспорт на вывозку капусты с поля от случая к случаю. Капуста стала портиться на корню. А тут ещё скот бродячий замучил – безнадзорно он пасётся в Фурманово. Одна – женщины из звена ушли на другие уборочные работы. Дни и ночи стерегла грядки. Из сил выбилась, слегла. Два дня боролась с болезнью. Чуть поправилась, снова на поле поспешила. Но лучше бы уж и не приходила: на трёх гектарах половина капусты не стало. Обида стиснула сердце, будто не капусту, а душу бросили под ноги скоту…
Вот и вся эта история…
Солнце день за днём унесло за горы ещё один год жизни. Этот год в трудовой книжке Татьяны Семёновны – сверхплановый. Поэтому и цена ему двойная. По самым высоким расценками человеческой совести. Но чем возместить ту душевную травму, которая нанесена старейшей труженице возмутительной халатностью? Этот неоплатный долг за вами, управляющий Фурмановским отделением В. П. Краснов, главный агроном В. Н. Тараненко, директор Серафимовского совхоза В. В. Мочалов!