Амбидекстровость свою она не проявляла никак, только иногда ключом в левой руке дверь открывала, но я тогда недоброго не замечал. А потом попросила научить ее играть на гитаре. Я к таким просьбам отношусь с уважением — потому что сам вырос в то время, когда самоучитель игры на гитаре Манилова и Молоткова на черном рынке стоил дороже библии или порнографических игральных карт, а практическое обучение гитарплею сводилось к выпрашиванию у дворовых хулиганов «покажи аккорд-лесенку».
Почему бы не научить? Тем более что пригодится — мне же не вечно с ней жить, а устроиться в жизни девушке с гитарой проще, чем просто девушке. Стал я ее учить по краткому курсу молодого бойца — пять аккордов в первом боксе, ставить пальцы на гриф все разом — а не выкладывать по очереди, шо продукты на витрину, не терять ритм правой рукой и не заползать мякотью за лады.
Шобы не парить технологией, скажу просто — если человек хочет научиться одной-единственной любимой песне, ему эти ваши обращения и транспонирование под голос не нужны, тем более — не надо следить на каком ладу палец лежит. Надо из руки научиться крутить такие дули, или, как говорят Просвещенные — «мудры», которые примерно соответствуют аккордам.
В общем, выдал я гитару, показал два аккорда, отметил, что надо научиться не только брать, но и переходить с одного на другой, заниматься лучше короче, но чаще — и отбыл на работу снискать хлеб насущный.
***
Прихожу с работы, слышу — бренчит, старается. Посмотрел, побрел на кухню, и вдруг остановился как вкопанный. Вернулся и посмотрел еще раз.
Гитаристы-левши не редкость, все знают Маккартни, Кобейна и даже великого Хендрикса. Однако, они не играют, просто перевернув гитару. Они играют в зеркальном отражении, перетянув струны таким образом, что басовые все равно будут вверху.
— Ты что, — говорю, — струны перетянула?
— А что, — переляканно отвечает будущая Сюзи Кватро, — надо было? Ой, я не умею. Мне так показалось удобнее… (и тут же взяла гитару нормально).
В общем, ей удобнее играть вверх ногами. Я не уверен, получится ли такой фокус у того, кто уже наработал определенную двигательную и кинестетическую память, лично у меня не получилось. Но все оказалось еще хуже — ей было все равно как держать гитару. Хоть налево, хоть направо, зеркальный эффект не работал вообще.
Я уже было решил звонить в цирк, договариваться на кастинг, но один номер еще не программа, и решил посмотреть — а шо она еще может? Выдал ей ручку и бумагу.
— Пиши! — говорю.
— Что писать?
— Чистосердечное признание, — сурово сказал я. — Что хочешь пиши. Сначала одной рукой, потом другой. Давай это: «Буря мглою небо кроет, вихри снежные крутя…»
Амбидекстра послушно принялась записывать.
***
Через пять минут я понял, шо надо звонить не в цирк, а священнику — бесей выгонять. Писала она обеими руками в любом направлении. В принципе, любой правша может писать левой рукой, только в зеркальном отражении — сначала коряво, но если упражняться, то будет выходить все лучше и лучше. А вот попробуйте левой рукой но в правильном направлении — и вы поймете, что уже не пишете, а рисуете. Двигательная память начнет бунтовать. В этом и состоит проблема переучивания левшей в школах — им не просто другой рукой писать надо, а в другую сторону.
После того как я прочитал «бурю мглою», написанную правой рукой зеркально да еще и вверх ногами, я окончательно решил, что цирк нам нахуй не нужен, я вполне справлюсь сам с антрепренерством.
— Слушай, а ногами ты тоже так можешь? — с интересом спросил я у психической аномалии, заранее прикидывая открывающиеся возможности.
— Я что тебе, обезьяна цирковая? — с обидой спросила аномалия, и пошла готовить ужин. Двумя руками одновременно.
***
В общем, не стала она ни музыкантом, ни писателем. На гитаре она катастрофически не держала ритм и фальшивила голосом, а письмена ее, с дикой орфографией и по шесть кило скобочек на предложение я и сейчас иногда читаю в почте. Я вам скажу, что писать и писать — это две большие разницы, если вы понимаете о чем я. Увы, не каждый каллиграф становится литератором, и не каждый спортсмен танцором. И тут никакая амбидекстрия и прочие чудеса организма не помогут.
Зато у нее растет смешной и прикольный мальчуган. Правша, слава богу, без всяких там этих ваших паранормальных способностей.
***
Мне, конечно, нравится, когда пишут «ах, какой слог», «ржал пацтулом», «сделал мой день» — какому же литератору это не понравится? Но это все мистецтво, искусничанье, фразы, проезанные на цитаты, фокусы амбидекстров и чревовещание — просто вывеска на заведении. Как абзац про «Игры Престолов» и картинка в заголовке поста. Смотрится красиво, а толку — ноль. Чтобы вы прочитали остальное, может быть, не такое веселое и прикольное.
А иногда и просто отвратительное.
Я хочу, чтобы вы больше обращали внимания не на почерк и умение писать вверх ногами, а на само послание, кто бы его ни писал. Иначе я, Горький Лук, действительно, пишу двумя руками в обе стороны, как цирковая обезьяна, напрасно.
Мамбет на джипе, або Лжестовый язык