НОУКА ОТ ГОРЬКОГО ЛУКА

Весь мировой спрос на нефть, как ни крути, генерировался не Россией, а движущими цивилизацию странами-энергопотребителями. Энергопотребители криво посмотрели на последние достижения России в сфере геополитики, и решили — ну его нахуй. И какой смысл плакать на торренты, если жадность видеопиратов уже реально по цене для зрителя превзошла таланты режиссеров?

Я не любитель прогнозов — кто его знает, может быть, нефть и будет по шестьдесят. А может, будет и по миллиону за пробирку, как в фантастическом кино о далеком будущем. Но покупать ее задорого у стремного контрагента, пытающегося всучить под договорную цену свой политический процент уже не будут никогда. Я понимаю, когда покупают у бабушки в переходе пучок вялого чеснока за пять гривен, уважая попытку отчаявшегося человека замаскировать попрошайничество под бизнес. Но как только бабушка сходит с ума, и требует в подтверждение сделки оставить ей скан паспорта и налогового кода, поцеловать ее в задницу и расписаться кровью — сразу приходит понимание, что чеснок можно купить и в другом месте. Особенно, если он тебе вообще не нужен.

Даже если нефть будет по шестьдесят — зачем ее покупать у непредсказуемого и опасного сумасшедшего? Если можно купить по пятьдесят девять у вменяемого.

Так что, в отличие от хорошего и честного человека Валика, доброй версии теории утраты общего фарта по жизни из-за проигрыша в игрушечный покер для тронувшихся антресолькой кацапов у меня нет.

«Члаек, трюфелей!» або Этиология франшизофрении

Сначала в защиту сервиторов. Надо сказать, что ненависть зрела с обеих сторон издавна.

Если говорить о появлении общепита в Московии в виде кабаков, то обслуживание там сводилось исключительно к контролю объема выпитого и подсчету выручки. К целовальникам относились как к лагерным петухам — услугами пользовались, но руки не подавали. А поскольку в меню кабаков еда отсутствовала как класс, дабы не мешать пьянству, особую любовь к кабацким сотрудникам испытывали жены и дети «питухов» (да, тогда алкашей так называли). Власть это всячески поощряла, потому что взаимная ненависть сервиса и клиента гарантировала отсутствие сговора.

Несколько отличались аналоги городских кабаков на Западе, например в Праге, где до сих пор в потайных переулках можно найти заведение с названием «Под мртвем бронтозаурусом», открытое, предположительно, в конце неолита. Но пражаки также посещали заведения в основном побухать и поговорить, так что уровень сервиса их волновал куда меньше, чем уровень цен.

Западная культура трактиров и шинков тоже отличалась от современного общепита. Изначально это были придорожные точки для отдыха и ночлега, а еда и выпивка там подавались в качестве сопутствующей услуги. Поэтому сервисом никто особо не заморачивался, а все услуги и оплата оговаривались между холдером и клиентом в самом начале посещения, и вопрос «платежеспособен ли клиент?» в принципе не возникал.

Владельцы и обслуга старались не борзеть. Конечно, они чувствовали себя хозяевами, не пресмыкались и могли отказать в обслуживании. Но путешествовали тогда, как правило, непростые люди (простые сидели по домам). И дело даже не в том, что туристы были в основном вооруженными (щас пистолетчики набегут), а в том что перемещались они группами, готовыми к любому зигзагу судьбы в дороге, и применяли насилие без раздумий. Поэтому обслуга старалась свести количество контактов с посетителями к минимуму, та и вообще лишний раз не отсвечивать. Так что классический трактир — это не «Три Пескаря» или «Гарцующий Пони», а скорее ганделык из «Огнем и Мечем» Ежи Гофмана. Местные туда посидеть за кружечкой пива практически не ходили, потому как пиво на разлив для селюка — дорого, а вот пиздюля могла прилететь бесплатно.

Так что исторически подаватели и поедатели в системе общепита вращались по разным орбитам, стараясь не пересекаться лишний раз без нагальной необходимости.

х х х

Положение вещей изменилось в Западной Европе вместе с развитием городской культуры, и раз уж я взялся иллюстрировать кинематографом и литературой, то приведу в пример карьеру шоколадницы Анжелики, бывшей маркизы ангелов из романов Сержа и Анн Голон. Богатые мусье и мусьихи не просто приходили пожрать шоколадов, измазюкав мурмизьены, но использовали общественное место для общения, звыняйте за тавтологию — это было проще, оперативнее и выгоднее, чем приглашать гостей домой «на четверги у княгини N».

Естественно, прислуга в таких «салонах напрокат» имитировала домашнюю, привычную. И не обслуживала, грохая тарелку с гороховой похлебкой на стол перед клиентом, как в трактире, а именно что прислуживала, внося стоимость услуг в стоимость визита — вместе с шоколадом, арендой помещения и репутацией заведения. Сервис стал частью сервиса, как бы странно это не звучало. И опять же, подавальщики старались не отсвечивать лишний раз — но уже по другим причинам.