Новая Луна

Может, дело в холоде, или в легком смещении веса, или в тихих, осторожных шумах, которые ночь усиливает, но, когда Сони Шарма просыпается, она понимает, что Рафы рядом нет. Секс был почти как запоздалая мысль; беглый, старательный. «Возвращайся в мой клуб», — сказал Рафа, и, наверное, ей следовало расслышать в этих словах предупреждение. Громкие мужчины, кое-кто пьяный, чувствовали себя хозяевами в том месте и пространстве, оглядывали ее с ног до головы, изучали и оценивали, незаметно одаривали Рафу лукавыми взглядами, вскидывали брови, улыбались. Состоятельные мужчины. Потом пришла новость о сделке — что-то там про новую лицензию на добычу, про какую-то территорию, — и тьма, владевшая Рафой в баре, не просто испарилась, но превратилась в свою противоположность; теперь он излучал золотое сияние. Клуб был весь его. Выпивка всем; все мои друзья, пейте, пейте. Шумный, молодцеватый и покровительственный; грубый и гордый своим триумфом; она была трофеем и обещанием. Призом победителю. Ночные часы бежали, рука Рафы не переставала ее обнимать. Клуб профессиональных владельцев гандбольных команд не был безопасным местом, но она осталась.

У нее песок в глазах и ноют суставы, и она обезвожена, как поверхность Луны. Интересно, а лететь с похмелья на «лунной петле» будет очень тяжело?

Время. Пять двенадцать. Солнечная линия — полоса цвета индиго вдоль верхней части мира. Она должна уйти, сложить вещи, разобраться со всем. Где Рафа? Не в спальне, не в гостиной, не в кабинете и вообще не в обширных апартаментах, по которым она проходит на цыпочках, голая. Вымытый воздух по-прежнему пахнет чистотой. Рафа в кресле на небольшом балкончике, на самом краю сиденья. Вопреки всем правилам клубного этикета из одежды на нем только фамильяр. Он разговаривает, понизив голос и повернувшись к ней спиной, этот разговор не из тех, которые можно подслушивать. И потому она должна сделать именно это.

«Но Робсон в полной безопасности. Я тебе клянусь. Господь и Богоматерь. Робсон в безопасности, Луна в безопасности; Боа-Виста в безопасности. Нам с тобой не надо ругаться. Я не хочу с тобой ругаться. Подумай о Луне. Она будет меж двух огней. Возвращайся. Возвращайся в Боа-Виста, корасан. Ты мне обещала, что наше расставание будет совсем недолгим. Возвращайся. Дело не в детях. Дело во мне…»

Голая, босая, дрожа от похмелья и предательства, которое она предвидела, но ей все равно больно, Сони поворачивается, уходит, одевается, собирает свои немногочисленные вещи и покидает Луну навсегда.

В конечном итоге Адриана приказывает Паулу убираться из его собственной кухни. Он ее повар, он изучил технику, и принтеры уже произвели колбу, сетку, крышку и поршень. Но он никогда это не готовил, не пробовал, даже не нюхал. В отличие от Адрианы. Он уходит, с трудом скрывая обиду. Аромат попадает в систему кондиционирования Боа-Виста. Это еще что такое?

Кажется, это кофе.

Слуги выстроились под дверью кухни Паулу: чем это занята сеньора Корта? Она отмеряет нужное количество. Кипятит воду. Снимает с плиты. Считает. Наливает воду на вещество с большой высоты. А зачем? Для насыщения кислородом, говорит Паулу. Она его еще и размешивает: аромат полностью раскрывается благодаря реакции окисления. Теперь она ждет. Как он пахнет? Я бы такое и в рот не взял. Что она теперь делает? Все еще ждет. Прям целая церемония с этим вашим кофе.

Адриана Корта нажимает на поршень. На поверхности френч-пресса появляется бронзовая крема[33]. Одна чашечка.

Адриана делает глоток из своей последней чашки кофе. Запрещает себе думать об этом. Это праздник, маленький, личный, истинный и предвосхищающий безвкусный карнавал, который Лукас намеревается устроить в ее день рождения. «Не в этот раз», — шепчет она Маккензи и смерти. Но жизнь ее полнится последними вещами, как туннель, который затапливает водой. Уровень растет; или, может быть, это жизни в ней остается все меньше.

Вкус у кофе совсем не такой, как запах. За это Адриана благодарна. Будь все иначе, люди бы только тем и занимались, что пили кофе. Запах — чувство, пробуждающее память. Каждый кофе способен оживить бесчисленные воспоминания, безграничные воспоминания. Кофе — наркотик памяти.

— Спасибо, Лукас, — говорит Адриана Корта и наливает вторую чашечку. Френч-пресс пуст, внутри только влажные зерна. Кофе — драгоценное вещество. «Дороже золота, — шепчет Адриана, вспоминая дни, когда была пылевиком. — Золото мы выбрасываем».

Адриана забирает обе чашечки в павильон Сан-Себастиан. Две чашки, два кресла. Для нее и для ирман Лоа. Еще один глоток кофе. Да как же она может любить этот землистый, мускусный, горький отвар: как вообще его кто-то любит? Еще глоток. Это чаша воспоминаний. Потягивая кофе, она снова пьет свою первую чашечку, спустя сорок восемь лет. Тот кофе также был памятным. Ее мальчики все устроили великолепным образом — то, как успешно они выхватили участок в Море Змеи прямо из загребущих лап Маккензи, станет лунной легендой для многих поколений, но кофе всегда заставляет ее думать про Ачи.

Шесть