Позднее — я уже поднимался к амбулатории — пришел грузовик с пивом. Гудок его был слышен издалека. А когда я стоял у окна, он показался у въезда в деревню, Скособоченная машина с пыхтением и лязгом переползала через бугры деревенской улицы. Это металлическое страшилище, оснащенное стеклянными глазами, сигнальными фарами, табличками и даже флагом, хранило в своей утробе холодный напиток для человеческих желудков. Оно остановилось у моих окон. Я услышал хрипловатый голос Сабеста, а потом — шум катящихся бочек. Сборы в дорогу не заняли много времени, и вскоре мы выехали из деревни. Три сочащихся потом человека ехали на тарахтящем чудовище, которое под нашей тяжестью лоснилось испариной и сильнее пахло маслом, жиром и бензином. Три человека на громоздком изделии рук человеческих двигались в неподвижном, как стоячая вода, послеполуденном мире; проезжали луга, истосковавшиеся по крестьянской косе и медленно втягивающие горячий воздух. А то, что еще не было поглощено землею, зыбилось над ней волокнами прозрачного глянца и, ждало своего часа. За нашими спинами, громыхая цепями, плясали пустые бочки.
Когда проехали третью часовню, я вышел из машины. Трапп лениво и даже как-то неловко прыгнул за мной. Мы с ним выбрали самый короткий проселок на пути к лесу. Я посмотрел вверх на отвесные скалы Купрона. Казалось, что это они виноваты в дрожании воздуха, потому что тоже напряженно подрагивали, совсем как человек, взваливший на плечи колоссальный груз и не желающий подавать вида, что ему тяжело. Воздух между стволами сосен тоже чуть зыбился, а рои комаров зависли почти неподвижно.
Ужинал я вместе с Каролиной и Розой.
— Расскажи сказку, — просил ребенок.
Каролина стала рассказывать:
— В давние-давние времена небо лежало на земле…
— Почему? — спросил ребенок.
— Потому что так эго было…
— Да, но почему?
— Потому что-это был рай, — вмешался я, — когда небо лежало на земле, получается ран, а люди ходят гулять по небу.
— Нет, — возразила Каролина, — тогда еще не было людей, сперва из земли вылезли великаны.
— Потому что небо легло на землю? — не унимался ребенок.
— Может быть, и поэтому, — ответила Каролина и задумалась. Вероятно, она размышляла о том, не великаны ли были первой на свете прислугой.
— Рассказывай дальше.
— Вот. И великанам не нравилось, что небо лежит на земле, они были злыми и ревнивыми, хотели, чтобы вся земля их была.
— А дальше…
— А дальше? Они взяли камни и начали класть их друг на друга и так высоко нагромоздили, что небо поднялось над землей.
— Да? И больше на ней нс лежало?
— Больше уже не лежало.
— Ему стало грустно?
Вопрос был Каролине неприятен.
— Может, да, а может, нет.», только из камней великаны сложили Купрон.
— И другие горы тоже, — добавил я.
— И небо уже не сможет спуститься?
— Нет, не сможет.
— Неверно, — рассуждал ребенок, — оно опускается ночью, когда никто не видит.
— Нет, — .быстро ответила Каролина, потому что думала о человеке, так и не пожелавшем вернуться из Америки.
— Иногда это все же случается, — сказал я.
Каролина недовольно посмотрела на меня.
— Иногда, — повторил ребенок с таким видом, будто припоминал нечто подобное.
После обеда я пошел в сад. Уже смеркалось, но не хватало привычного вечернего ветра. Сухой жар воздуха был неколебим. У забора вдруг появился Мариус. Он поздоровался.
— Мариус? Вы здесь?
Он кивнул.
— Кто-нибудь болен?
— Нет, господин доктор.
— Вы пришли ко мне?
— И к вам тоже… Вы сегодня говорили с Венцелем.
— Так вот зачем.
— Не только… я иду сегодня на гору, гора подала знак.
— Что она сделала?
— Пока ничего… но меня к ней тянет.
— Великолепно. Да вы хоть присядьте.
— Спасибо, господин доктор.
Мы сели на садовые скамейки, друг против друга. Я предложил сигарету. Нет, он не курит.
— Вы сказали Венцелю, что я будто бы замыслил недоброе, — начал он тоном вежливого упрека.
— Не знаю, что вы замышляете, я сейчас не о замысле, а об исполнении. Мне не нравится то, что делает послушный вам Венцель.
— Венцель, — произнес он раздумчиво. — Венцель — шут гороховый, но он знает, что делает.
— А что он делает?
— Чего люди хотят.
— То же самое и он мне пытался внушить. Но делает он то, чего хотите вы, Мариус.
— Крестьянин не желает иметь дела с золотом. С этим пора кончать.
— Но ради чего, собственно? Только не надо меня уверять, что вы довольствуетесь ролью наблюдателя.
— Ради справедливости.
— Под ней вы подразумеваете и травлю Ветхи?»
— При чем тут я… есть глас народа, а народ всегда прав.
— Знаете, Мариус, здесь мы расходимся в понимании справедливости.
— Лучше, если страдает один, чем все.
— Справедливость безусловна, она рождается из бесконечного.
— Нет, — сказал он, уставившись в землю, — справедливость рождается там. До нее можно докопаться так же, как до золота или воды. Все это едино и, в конце концов, тоже бесконечно… горы бесконечно громадны, земля бесконечно громадна, приложишь ухо — услышишь бесконечность.
— Слушать надо вот здесь, — сказал я и показал на сердце.