Когда я услышал ее шаги, я вдруг понял, что жду не только тетрадку. С того самого мгновения, как я увидел эту женщину в первый раз, меня тихо, незаметно потянуло к ней, как щепку тянет издалека водой к водопаду. Не вторая ли это золотая песчинка подошла к горловине стеклянных часов, чтобы в один миг пролететь через нее? «Что ж, лети и пролетай, – подумал я. – Теперь для меня это не существует… Ведь вы, красавицы, любите, чтобы за вами долго и упорно гнались, – и правильно делаете. А ты тем более – ты ведь еще не забыла того, кому кричала: „Да! Да! Да!“ И вряд ли ты его забудешь – разве сможет моя ничем не примечательная фигура вытеснить из твоей памяти этого экзотического невероятного человека с чужим лицом? Я умер для любви, меня нет».
Тут она и открыла дверь, и вошла – невысокая, тихая красавица, с очень покатыми плечами. «Люблю тебя!» – закричало во мне все живое. Я понял, что в моей новой жизни уже прошло детство и наступила ранняя юность. Но тут же я услышал охлаждающий щелчок в оконное стекло и даже не посмотрел на окно: мне сразу все стало ясно.
Еле поздоровавшись с женщиной, я выхватил из ее рук тетрадку, повернулся к гостье спиной, раскрыл тетрадь и увидел чертежи, наброски и расчеты – те самые, что несколько лет щедро разбрасывал и сжигал. Я перелистал тетрадку. Ого! Уже не десять, а восемь лет! Я буду работать в институте и дома – это даст еще ж два года. Я поставлю дело так, чтобы опыты шли не в одном, а сразу в нескольких направлениях. Днем и ночью!
– Куда вы так спешите? – спросила женщина, видя, как поспешно я соединяю провода и включаю приборы.
– Мне осталось очень мало… – сказал я и осекся. – Жизнь коротка, а работы много. Я тороплюсь.
Я включил приборы все до одного, и зажглись веселые огни в колбах и ретортах, побежали по стеклянным трубкам прозрачные кипящие струи, и в тиглях начали плавиться редкие земли.
Моя сова спала за окном, спрятав голову под крыло. Я решил проверить одну вещь, устранить последнее сомнение.
– Что это там за окном? – неожиданно спросил я у женщины и показал на сову.
При этих словах громадная птица подняла голову и быстро-быстро замигала желтыми линзами глаз. Женщина подошла к окну, приникла к стеклу, закрылась от света обеими руками.
– Там никого нет, – сказала она улыбаясь. И вдруг умолкла. Стала пристально следить за мною, закусила губу, словно пораженная каким-то открытием. – Там никого нет, – повторила она. – А вы кого-нибудь увидели? За вами следят?
– Нет – так нет, – уклонился я от ответа.
И вдруг она – она! – задала мне вопрос. Пришла ее очередь удивить меня, поставить в тупик. Она спросила:
– Вы зачем переменили комнату?
Я опешил, выпрямился, но не ответил ей – я уже жил во власти новой дисциплины. Пустые вещи не должны касаться меня. Я стал вертеть ручку своего старенького арифмометра – мне нужно было произвести кое-какие вычисления. Женщина, не отрываясь, следила за мной.
Примерно через час она не выдержала – тихонько рассмеялась.
– Вы мне хоть скажите, куда вы так гоните?
– Куда? Один человек, вы знаете, о ком идет речь, наверно, уже говорил вам, куда он гонит…
– Говорил…
– Так вот, туда же гоню и я. Я прожил целую жизнь и ничего еще не сделал. А я могу дать кое-что людям. У меня нет опоры на земле, пока благодарный человек не встряхнет мне руку так, чтобы сердце сорвалось со своего места. Я буду работать для него. Он неизвестно где ходит. Войдет – и это будет счастливый день.
Ей, должно быть, понравились эти слова. Она помолчала, а потом опять принялась за свое.
– Зачем вы теряете время? Ведь это так не похоже на вас. Ведь у вас есть новый, совершенный вычислительный аппарат.
Еще новости? Какой-то новый аппарат! Я опять не ответил ей. Тогда она взяла меня за руку и повела к двери.
– Что еще? – Я остановился.
– Не теряйте времени, – сказала она, подражая мне. – Не бойтесь! Я помогу вам выиграть время.
Она потащила меня в другую квартиру, туда, где месяц назад жил мой необыкновенный товарищ – бандит. Достала ключ, открыла дверь его комнаты, зажгла свет и отвернулась от меня, пряча улыбку. Зато я откровенно просиял: в комнате стояли новейшие дорогие приборы – как раз то, чего мне не хватало. Я стал осматривать, передвигать приборы и совсем забыл о своей спутнице.
– Как вам не стыдно! – вдруг услышал я ее голос. – Притворяетесь, будто никогда не видели этих вещей!
Опять за свое!
– Что вы хотите сказать? – резко спросил я.
– Ну, вы должны же были хотя бы навещать своего товарища, – уклончиво ответила она. – Может быть, вы не видели и это?
На подоконнике в аквариуме рос незнакомый мне большой цветок с сильным запахом. Женщина подвела меня к нему. Она словно экзаменовала меня. И я вдруг вспомнил.
– Это лотос. Он выращен из семечка, которое пролежало в гробнице две тысячи…
– Та-ак, – сказала она торжествуя. – Ставлю вам пять с плюсом. А это вам знакомо?
И она подала мне вычислительную машинку последней модели – такую, о которой я не смел даже мечтать. Эта машина могла заменить целое бюро вычислителей, вооруженных простыми арифмометрами,
– Эту вещь можно взять? – не удержался я.