Новые марсианские хроники

Он всё ещё боролся с искушением нежно коснуться завитка на её виске. И поцеловать глаза — жадно, вовсе не по-братски. Он так целовал на Земле и не понимал, почему так нельзя целовать на Марсе. Он не хотел каких-то чужих голосов или того лучше призрачной паутины. Ты ведь хотела меня в ракете, думал он, обиженно сжимая губы. Ты ведь хотела меня в Главном куполе. И стонала подо мной. Почему же сейчас?… Этот Лоцман слеп… Он ничего не видит… Потому он и водит барки, что слеп, иначе однажды изменил бы маршрут… Он — вечный обман, тень тени…

Неведомые мысли,

необычные изречения, выраженные новыми словами,

совершенные звуки, раньше не бывшие в ходу, чуждые повторения старой речи…

Ты готова?

Все повторяемые наречия сказаны…

Я видел всё, начиная от первого поколения до грядущих потом, которые во всём подобны прошедшим…

Я вижу положение всех дел…

Ты готова?…

— Зачем мы здесь? — испуганно спросила Лейя.

— Тебе лучше знать,— Севр всё ещё сердился.— Ты хотела попасть на Марс и увидеть Вечного Лоцмана. Я сделал тебе этот подарок. Ты хотела, чтобы мы побыли наедине. Нет проблем, я и это сделал. Но теперь ты знаешь, как дорого стоит настоящее уединение. В космосе всё холодное. И на Марсе сейчас минус сто. Мы не можем побежать босиком, но мы рядом. Это и есть уединение. Нас только двое. Хочешь бесстыдно обнять меня? Океан высох, реки исчезли, сами марсиане исчезли, но мы можем обнять друг друга. Призрак на носу гравитационной барки видит оазисы, зелёные берега, но не видит льдов, пыли и нас. Он не видит нас, понимаешь? Вокруг камни и холод, но он ничего не видит. Лейя, обними меня.

— Подожди…

Она жадно вслушивалась, но шелестящий голос, только что наполнявший её сознание, смолк, и голос Севра снова показался ей ледяным. Его страсть текла, как песок сквозь пальцы. Его страсть холодила её, как сквозняк. Она поёжилась. Почему это произошло с нами?

— С первого дня на Марсе ты отталкиваешь меня…

— Но тут везде прозрачные переборки!

— На Земле тебя возбуждало это.

— Да! Но на Земле! Чувствуешь разницу? Тут всё иначе. Я не могу задыхаться под тобой, когда Лоцман нас видит. А он видит, я чувствую. И не хочу, чтобы нас видели из библиотеки, из центра синтеза, из лабораторных отсеков Главного купола. Я не знала, что на Марсе всё будет так.

— Но я же говорил, что на Марсе всё открыто! — возмутился Севр.— Здесь все должны видеть друг друга. Чтобы вовремя помочь, если это понадобится. Так легче придти на помощь.

— В любви?

Воспрянет оружие ужаса,
всё хорошее улетит, живое погибнет,
разрушится настоящее, полевые плоды исчезнут,
солнце будет светить один час
и никто не заметит наступление полдня.
Нижнее сделается верхним,
явятся гости с Зеленой планеты.
Они хотят знать, что идет на смену их чувствам.
Они скажут: «Ты умер».
И я засмеюсь, потому что ответ один.
«Держитесь в стороне от тайн».

— Что будет с нами, когда мы вернемся? — Лейя зажала руками уши, будто это могло заглушить шелестящий в её сознании голос.

— Мы вернёмся и всё снова будет как прежде.

— Так не бывает,— она чуть не заплакала.— Мы уже никогда не будем как прежде.

— Не пугай меня,— Севр злился.— Я слишком много заплатил за эту прогулку.

— Не повторяй! — закричала она.— Я больше не хочу слышать об этом!

«Держитесь в стороне от тайн».

Тёмный канал.

Розоватое нежное небо.

Розоватое от тончайшей ледяной пыли, никогда не оседающей на камни планеты.