Новые семейные обстоятельства

Я перешла по присланной ссылке. Институт Виноградова, старое здание на Волхонке. Я там была однажды в студенческие годы и дышать боялась. Святое место. Сайт не выглядел дружелюбным, а точнее, очень даже недружелюбным. Капслоком были выделены правила – по каким дням они дают справки, по каким нет. Какие документы нужно прислать, какие не нужно. Когда я дошла до пункта оплаты по квитанции с занесением всех ноликов в количестве семнадцати штук, заполнения КПП и прочих реквизитов, то все, готова была сдаться. Особенно меня удручал тот факт, что справка стоила тысячу двести рублей, то есть шестьсот рублей за каждую точечку над «е». За эти деньги кандидат филологических наук готов был подтвердить, что «е» и «ё» в фамилиях – варианты одной и той же буквы.

Я приехала за справкой в институт лично, как и требовалось. Непременно лично, непременно со всеми оригиналами документов. На сайте грозно обещали не выдать справку, если не принесу оригинал, подтверждающий букву «е» или «ё». На вахте сидела пожилая женщина. Такая характерная бабулечка в накинутом на плечи кружевном пуховом платочке.

– Ой, деточка, а мы такие справки не выдаем, – пропела она.

– Выдаете, – твердо заверила ее я.

– Так все равно никого нет! – Она развела руками. В институте и вправду стояла оглушающая тишина.

– А где все?

– Так кто где. Кто на обеде, кто заболел, кто в отпуске, – заметила бабулечка.

– Сейчас одиннадцать утра, рановато для обеда.

Бабулечка опять развела руками.

– Может, позвонить кому? – уточнила я.

– Так кому звонить-то?

– Может, старшему научному сотруднику, кандидату филологических наук, секретарю?

– Да, могу, – радостно объявила бабулечка, – доктору позвоню. Ты сейчас постой здесь, покарауль, мне в туалет срочно надо. Только никого не пускай.

– Не пущу. Только вы сначала позвоните, а потом я покараулю.

Бабулечка нехотя подняла трубку старого стационарного телефона и начала крутить диск. Я аж рот раскрыла – такой телефон я видела в детстве и не думала, что они еще существуют и действуют.

– Карауль! – велела мне бабуля.

– С места не сдвинусь, – поклялась я.

Бабулечка медленно пошла по коридору в уборную. Не успела она дойти до уборной, как со второго этажа снеслась женщина. Именно снеслась – быстренько так сбежала по ступенькам. Худющая, поджарая.

– Вы за справкой? Пойдемте. Тут ступенька, осторожно, – предупредила она, открывая какую-то потайную дверь ключом, быстро перескакивая через ступеньку.

Я, естественно, грохнулась, оступившись.

– Все тут падают, – констатировала прыткая сотрудница, – сколько ни предупреждай, все равно падают. Как вы?

– Да все в порядке, – поднялась я, потирая ногу.

– А на прошлой неделе женщина ногу у нас сломала. А уж сколько растяжений было… Сколько ни просили, не убирают эту ступеньку. Мы ж предупреждаем. Точно не растяжение? Ну, вы дома лед приложите. У нас случай был, мужчина сотрясение мозга на этой ступеньке получил. Вот так бывает…

Я тут же представила себе мужчину с фамилией, допустим, Королев, который пришел за справкой, согласно которой две точечки являются действительными, и все закончилось сотрясением мозга и больницей. Я еще, получается, легко отделалась.

Документы у меня не проверили. Справки выдали.

– Вот как хорошо, – сказала мне бабулечка, – а я вас хотела домой отправить. Многих отправляла.

– Я бы не ушла, – ответила я.

– Так я ж не со зла домой отправляла! Как ни придут за справкой, то, считай, сразу скорую вызывай. Устала я, деточка, на врачей-то смотреть. Вот, думаю, умру я здесь, так никто не вызовет. Решат, что сплю. Да, я иногда могу вздремнуть. А вдруг во сне умру? Страшно мне.

– До свидания, спасибо, – сказала я.

– Да, деточка… – ответила бабулечка и, кажется, задремала.

Справка была подписана доктором филологических наук. Мне хотелось плакать. Две точечки над фамилией вынуждены подписывать люди, написавшие докторские диссертации. Выдавать – женщины, которые всю жизнь трудились в Институте русского языка и не знали других работ и зданий, кроме этого – старого, прекрасного, исторического. Где даже громко дышать страшно. И куда регулярно приезжает скорая помощь – к людям, пришедшим за справкой и рискующим получить сотрясение мозга.

* * *

У Симы в школе череда контрольных. То МЦКО – и не спрашивайте, как это расшифровывается. Не знаю и знать не хочу. То какие-то вертикали, то триместровые. Дети уже с ума сходят, не успевая готовиться. Никита написал шпаргалку на ладони. Все ответы. Но когда началась контрольная, у него зачесался нос. Про ладонь он забыл и потер нос так, что тот стал синим от ручки. Стер все ответы. Учительница заметила, что Никита посинел лицом, и попросила подойти. Никита честно показал ладонь, на которой почти ничего не осталось. Учительница согласилась, что это – да, очень обидно. Вот так стереть все носом.

Даша съела шпаргалку. То есть засунула в рот. После контрольной пошла выплевывать. Учительница весь урок умоляла ее не глотать засунутую в рот бумажку.

* * *