Тут же — новое чудо: закинули на орбиту Гагарина. Гагарин вернулся тоже чудом и бодро отрапортовал: бога нет! Это оказалось ошибкой: в полетном задании было велено искать бога с маленькой буквы, и Гагарин настроил бортовой телескоп не в тот фокус. Отсутствие Бога тоже объявили плановым чудом.
Только сейчас, по прошествии 40 лет, стала очевидной правительственная недоработка. Нельзя было потакать вожделениям черни. Государство просто не справилось с поточным производством чудес.
Ничего не вышло. Но осталось воспоминание о массовой экзальтации народа. Такое на нашей памяти было только в Иерусалиме накануне пришествия Христа… А в нашем поселке около 1960 года шептались о чудесном пришествии сразу двух таинственных объектов — «телевизора» и «холодильника».
— Телевизор — объясняли знатоки — это такой ящик со стеклом, который САМ показывает разные интересные вещи: кино, людей, животных.
— А холодильник?
— Это тоже ящик. Он тоже САМ хранит месяцами самые дефицитные продукты.
— А где ж их брать?
— Ну, в этом же холодильнике...
«Правильно!» — решил обыватель. Раз еды обещают навалом, надо же ей откуда-то появляться? И надо как-то ее хранить? Сейчас едва добудешь, — уже сожрали!
До наступления холодильной эпохи еду спасали так. Скромный тормозок для завтрашней утренней смены вывешивался в авоське за окно (это зимой). Весной и осенью продовольствие хранили в погребах. Погребами были изрыты все дворы, окраины поселков. В погреб закладывали на зиму запас картошки, устанавливали дубовые бочки с квашеными, солеными и мочеными овощами. Можете проверить по первоисточникам: на самой Красной площади, как раз в том месте, где сейчас хранятся от плесени остатки... (ну, ладно, не будем развивать мясную тему — дело к ужину)…, так даже там высились курганчики погребов. Их снесли только в середине 18 века — по приказу матушки Елизаветы, противницы медведей.
Так. Осень, зиму и весну проехали. А летом как же? В самую жару?
В жару спасти свиной окорок можно только в леднике.
Давайте израсходуем остаток главы на описание этого устройства.
Описание — абсолютно достоверное — приводится автором по собственной памяти.
Ледник роется в тенистом углу двора. Место выбирается сухое, чтобы туда не попадали дождевые стоки. У моего деда ледник был под огромным орехом. Орех — дерево дезинфицирующее. Видели вы ореховый лист, изъеденный гусеницей? То-то же!
В земле копается яма два на два и два в глубину. Стены и дно кроются древесиной. Получается как бы русская банька, только под землей. На дно «баньки» укладывается слой толченого льда. Собственно, напрягаться и толочь лед не нужно. Когда вы привезете его с реки и начнете бросать в ледник, он сам поколется. Мелкие льдинки просыпятся на дно. Подушка льда должна достигать полуаршина — сантиметров тридцать. Крупные глыбы льда укладываются по периметру ледника. В образовавшийся ледяной дом заносятся через верхний люк продукты длительного хранения, обернутые в рогожу, промасленную бумагу. Самые капризные из них «глубоко засекаются в лед», то есть обкладываются глыбами со всех сторон. Когда основная укладка закончена, поверхность льда забрасывается метровым слоем соломы. Поверх соломы полезно расстелить старое одеяло.
В ледник спускаются редко, чтобы не запускать снаружи раскаленный воздух. Лучше делать это ранним утром. Лед в леднике почти не тает. Талая вода успевает поглощаться почвой. Ледник работает до первых холодов, потребляя электричество только из батарейки вашего карманного фонаря.
В современном хозяйстве ледник можно построить очень симпатичный. Вот, например, схема для людей, более озабоченных складированием денег, чем свинины. Выройте яму поглубже и пошире, например 6 на 6 метров и три в глубину.
Выложите из бетонных блоков коробку, перекройте ее стандартными 6-метровыми плитами. В центре оставьте люк. В бункере забетонируйте пол, выложите его испанской плиткой с видами пастбища и виноградников. Не забудьте оставить в полу дренажные дырки.
Вдоль стен смонтируйте камеры из дуба со стеклянными дверями, открывающимися наружу. Через стекло вы будете рассматривать еду и выпивку в подсвеченной толще льда. Стены обейте минеральной ватой, обшейте сосной. Ни в коем случае не применяйте лак, краску, полиэтилен и т.п.
В камеры засыпьте лед, разложите ваши..., пардон — свиные туши, другую еду, бочки с вином, пивом, коньяком. Сверху в центр ледника должна вести винтовая лестница. Сюда вы будете приводить важных гостей. Здесь вы расскажете им, как важно в наше время заботиться о собственной экологии, избегать фреона, модифицированной еды с прокаженными генами и т.п. Авторитет, который вы приобретете, с лихвой покроет расходы на устройство ледника.
Только, ради Бога! — не пробуйте спать здесь во хмелю. Простудитесь!
Глава 55
Еще один способ учета старого барахла
В этой главе приводится список промтоварного запаса, состоящий в основном из старого имущества, давно вышедшего из моды и употребления. Привожу его лишь для расширения вашего кругозора.
Итак, что хранили наши предки: