По мере того как фермеры-арендаторы покидали сельский юг, Рузвельт начал заниматься федеральными программами, призванными переместить их вместе с фермерами, возделывающими субпредельную землю, в особые городские поселения, расположенные в другом месте. В 1935 г. небольшое число таких населенных пунктов нового типа, созданных к тому времени, были объединены в Управление по переселению (RA), руководителем которого был назначен заместитель министра сельского хозяйства Рексфорд Тагвелл. Профессор Колумбийского университета Тагвелл пользовался симпатией Рузвельта и входил в его «мозговой трест». Моложавый кудрявый Тагвелл был помешан на создании спланированных поселений для нуждающихся. «Если одна рука министерства, ААА, работает для процветающей части фермерского населения, – говорил Тагвелл, – то в равной мере в задачи министерства входит разработка эффективных программ, призванных улучшить положение тех, кому повезло меньше»[144]
.Мечтатель Тагвелл скептически относился к капитализму и даже к владению частной собственностью. «Лично я долгое время был убежден, что собственность фермеров на землю следует сильно ограничить», – рассказывал Тагвелл[145]
. «Моя точка зрения, – добавлял он, – состоит в том, что при разумном государственном контроле возможно сообщить плановую гибкость нашей застойной и жесткой устаревшей экономической системе»[146]. Тагвелл был полон решимости возглавить и начать эксперимент со спланированными поселениями. Имея штат из 13 000 человек и круглую сумму в 250 млн долл. на расходы, Тагвелл строил планы по переселению тысяч арендаторов и разорившихся фермеров в населенные пункты нового образца.Результат был катастрофическим. «Все было сделано неуклюже и расточительно», – признавался позднее Тагвелл, оценивая деятельность RA. Даже сам Рузвельт сдался: «По-моему, у нас нет никаких преимуществ», – сказал он, когда столкнулся с высокими затратами на проекты образцовых городов, которые строил Тагвелл. Одно дело – начертить типовые проекты на бумаге, совсем другое – переселить настоящих фермеров-арендаторов в дома с современными удобствами, которые были бы им по средствам, в настоящих далеких городках. В качестве примера можно взять один из первых образцовых городков Тагвелла – Артурдейл в Западной Виргинии. Главная проблема здесь состояла в том, что готовые дома не соответствовали фундаментам. Кое-как решив эту проблему, плановики обнаружили, что большинству жителей, людям из низов, жить здесь было не по карману. Эта проблема раз за разом повторялась в образцовых поселениях по всей стране. Невозможность для неквалифицированного работника найти осмысленную и выгодную работу была еще одной типичной жалобой[147]
.Это означало, что иногда с помощью RA строились дома, но не находилось желающих или способных в них перебраться. Один из примеров – Ак-Сар-Бен (слово «Небраска», написанное задом наперед), «город мечты» из 38 домиков с зелеными ставнями, каждый из которых располагался на семи акрах земли в 20 милях к западу от Омахи на реке Платт. Проблема состояла в том, что никто не хотел туда переезжать. Ак-Сар-Бен пустовал. Живший по соседству фермер Генри Глиссман, изучив этот проект, высказал такое заключение: «Мой прогноз: через некоторое время все эти дома опустеют и будут стоять как жуткий памятник неэффективности и глупости государства, совершающего шаг, который, как видно практическому уму, изначально обречен на провал»[148]
.Еще одна авантюра, Проект № 32, состояла в «пересадке» 200 семей на Аляску, что обошлось примерно в 5 млн долл. Некоторые критики не одобряли выбор места, потому что те 117 семей, которые уже жили там, испытывали трудности с зарабатыванием средств к существованию. Идея переселить в этот регион еще 200 семей, не зная, применимы ли их навыки в этой среде, казалась излишне смелой. Наблюдавший реализацию Проекта № 32 эксперт по Аляске Рекс Бич решил написать о нем исследование. Посмотрев, как борются за выживание вновь прибывшие семьи, Бич сделал прогноз, что три четверти семей вскоре оттуда уедут. «Неудивительно, – писал Бич, – что жители Аляски с презрением говорят об этих новомодных схемах „социального оздоровления“ и „реабилитации села“». Иллюстрируя свое утверждение, Бич процитировал наблюдателя из Аляски, сказавшего: «Весь этот проект социально и экономически гнилой. Он был задуман невеждами и смехотворно плохо реализован»[149]
.В большинстве других экспериментальных городков дела шли немногим лучше. Не выдержав лавины жалоб, Рузвельт заставил Тагвелла молчать во время президентской кампании 1936 года и принял его отставку с поста главы RA вскоре после выборов, а в 1937 г. присоединил проблемное RA к вновь созданной Администрации по защите фермерских хозяйств. Однако Рузвельт продолжал прислушиваться к идеям Тагвелла и «по многим поводам» говорил финансисту Бернарду Баруху: «Знаете, Рекс хочет, чтобы я мгновенно сделал то, на что у меня уйдут годы»[150]
.