Новый Мир ( № 1 2010)

На берегу — монастырь. Звучит колокольный звон.

Снова церкви пооткрывали! Жаль. Но о чем жалеть?

Пока немца не одолеем — Бога не одолеть.

              (Б. Херсонский, «Папа пять лет как расстрелян…»)

 

Необычными, но в совершенно ином смысле, чем у Сваровского, можно назвать сюжеты стихотворений Сергея Круглова — еще одного автора, вернувшегося в литературу в середине 2000-х и тоже вскоре после этого оказавшегося в центре внимания: в 1998 году Круглов принял сан священника и прекратил писать стихи, через несколько лет, продолжая свое служение, начал публиковать стихи в журналах и Интернете. Новые стихи Круглова сочетают очень лично переживаемую религиозность, внимание к традициям разных культур и новаторскую поэтику — культурно-психологическая позиция, существующая в Европе (в британской литературе представленная именем Джерарда Мэнли Хопкинса, во французской — Мишеля Пеги и Поля Клоделя…), но в России до Круглова практически неизвестная.

В стихах Круглова на равных действуют люди, ангелы, ожившие духи и всевозможные игровые персонификации, по смыслу и происхождению вполне напоминающие те, что населяют стихи Гольдина. Однако в игре Круглова чаще всего присутствует привкус торжественного ритуала, то радостного, то скорбного, но чаще — того и другого.

 

…Молитва-лизун

На излёте липком всей массой

В потолок вчмокивается; тихо потрескивая,

Сворачиваются края кома,

На свинцовой глади ползут, масса

Стремится в свой центр,

В свою идеальную форму — шар

Слизистой каплей вниз. И снова.

<…>

И зрения, гляди, нет — слишком тонкое,

Чтобы, проникнув меж толщ свинца,

Иметь их раздвинуть в некоторый просвет!

(Предупреждал Лесама Лима

Об «игольчатой почтительности пчелы», он же —

О розе на ступенях собора:

Оставлена так, ибо — некому: собор пуст.)

Чей пол этот потолок?

Кто живёт наверху?

Не стоит и пытаться узнать:

Лучше дать картинку воды и плыть

(Никто не пойдёт по этой глади!).

(«Киберпанк: песнь потолка», 2006)