Новый Мир ( № 7 2000)

злой кредитор, цыганка или черт,

укравший, что осталось на похмелье,

когда будильник жерновами мелет

и петухи ждут третий свой черед.

Нам остается — на вокзал, к природе

и кануть в непобрившемся народе...

3

Toгда в глазах мелькнет еще страданье,

Застынет жалость, как оплывший воск,

В последний раз сведет мосты сознанье,

Пробив туннель через погибший мозг.

4

Степь пропахла седою полынью,

Даже воздух горчит на губах...

Звезды в бездне Днепра темно-синей

Длинной удочкой ловит рыбак.

Цифрами отмечено по нескольку строк из четырех прочитанных подряд подборок. Здесь четыре цифры. Потому что на пятой подборке я споткнулся. На странице Василия Чепелева(http://www.litera.ru/slova/chepelev/stihi.html)На чтении его стихов не разбежишься, слова тормозят разбег, заставляют вчитываться:

Позвони, закажи билет до Америки. Денвер? Так нам и надо.

Проснемся завтрашним утром на влажных простынях мотеля,

разбуженные машинами.

Из окна — ничего не видно, город. Поедем посмотрим, что за земля,

Узнаем, зачем в такие непримечательные деньки здесь, в Колорадо,

С его фермами, оросительными каналами и затопленными лощинами,

Куда любят заплыть мальчишки, мог оказаться я.

Возможно, дело в контексте, а возможно (надеюсь!), и нет. Стремительное скольжение взгляда по стихотворным строкам тормозится здесь наличием в стихах даже не мысли, а как бы чувственного проживания рождающейся мысли, воплощенного в слове, ритме, дыхании. По небольшой подборке трудно судить о поэте и даже понять, хороши ли эти стихи. Может, и не очень хороши, но то, что они заставляют себя читать, это уже знак.