Мир Поля Валери движим волей к совершенству, упорной строгостью, системностью и универсальностью. Наследник Декарта и Паскаля, он и математик, и изысканный мыслитель. Истины, во что бы то ни стало — истины! Ясность и рационализм в его высшем — типично французском — проявлении, рационализм как философия — все это Валери. Он как будто исповедовал веру одного своего заносчивого соотечественника-аристократа: “Нет ничего недоступного уму француза, лишь бы он захотел дать себе труд подумать”, — вот только никакой заносчивости не было, поскольку не было ни малейшего намерения воздействовать на кого-то, кроме себя. Простота, скромность и высшая сознательность разума во имя преодоление хаоса.
Гранаты
Нет, не тяжелого граната,
Зернистая, вспухает плоть —
То мысли рвутся расколоть
Чело высокое Сократа!
О, если в августовский жар
Разверзся на две половины
Упрямый плод, и все рубины
Вдруг показал надменный шар,
И если с силой небывалой
Вдруг хлынул сок наружу алый,
Перегородки сокруша,
И брызнул свет из тьмы разбитой —
Пусть верность сохранит душа
Своей архитектуре скрытой.
(Перевод А. Кокотова)
К сияющему лбу стремится тайный сок
Из глубины раздола;
Взрастай, о чистота, но ни на волосок
Ты не сойдешь с прикола!
(“К платану”, перевод Е. Витковского)
Прозрачной осени печальная свобода!
О, как мне одиноко с ней!
Всё сущее вокруг готовится к уходу,
Исчезнуть — значит стать ясней.
(“Равноденствие”, перевод А. Кокотова)
Взгляни, как море запылало.
Прельстясь иною глубиной,
Подумай — как нам было мало
Бесцветной мудрости земной!
Свернувшись завитком улыбки,
Скользни тихонько в сумрак зыбкий.
(“Избыть тебя”, перевод А. Кокотова)
(Как тут не вспомнить заклинание Мандельштама: “Да обретут мои уста / Первоначальную немоту, / Как кристаллическую ноту, / Что от рождения чиста! //
Останься пеной, Афродита, / И, слово, в музыку вернись, / И, сердце, сердца
устыдись, / С первоосновой жизни слито!”)
Пускай же все пройдет! Одно мое молчанье
В сердечной глубине хочу я сохранить,
Смерть памяти своей, представя, предварить.
Пусть прячется любовь в печальном очертаньи,
Я тень отсутствия, я жду лишь одного:
Что след от бытия сотрется моего.
(“К окну замерзшему...”, перевод А. Кокотова)
(А здесь, раз уж мы вспомнили “Silentium” Мандельштама, стоит вспомнить и тютчевское “Silentium!” с его “Молчи, скрывайся и таи...”.)