Новый Раскольников

«тик-так» на стыках — катится вагон.
в любой разлуке сыщется резон.
(осваивай искусство расставаний).
лиц череда, событий череда,
разъезды, полустанки, города,
обрывки разговоров, духота —
под стук колёс, мерило расстояний.

мелькают телеграфные столбы.
(преодолев инерцию судьбы,
теряешь, обрываешь, обретаешь).
что в этой тяге к перемене мест? —
проклятие, удел, призванье, крест?
когда мне эта гонка надоест,
я не вернусь, и ты об этом знаешь.

осяду где-нибудь в глухом краю.
освою ремесло — не гамаюн,
а что-нибудь попроще — два прихлопа
да три притопа, скажем, — тракторист,
прозрачен, как слеза, и, словно лист
пустой тетрадный, чист. ты не журись —
я не Улисс, и ты не Пенелопа.

венок из ожиданий слишком прост,
он не идёт копне твоих волос.
(звенит пустой стакан о подстаканник).
торопятся минуты в никуда.
бессонница. холодная звезда
горит в ночи. не думай, не гадай.
осваивай искусство расставаний.

Два курортных стихотворения

1.
шумит волна. шуршит сырой песок.
медлительный поток уносит тело,
которое вчера ещё потело,
а нынче отплывает на восток.

ему теперь что небо, что земля,
рассвет, закат — всё, в сущности, едино.
как будто кто сказал ему «иди на»
и ласково добавил «не петляй».

и вот, оно отправилось (куда?)
в последний путь, к последнему приюту.
и солнце в небе щурится, как будто.
и ластится прохладная вода.

к чему теперь всё это: крем, загар,
вечерние попойки в ресторане?
когда ты в синем море, словно в ванне,
прочь уплываешь, как ночной кошмар.

2.
ты был любим и счастлив, иногда,
пока тебя не приняла вода.
напористая вязкая среда
заполонила всё, но пусто в теле.

подобные купания вредны, —
ты больше не способен видеть сны,
в истоме плыть пространством тишины
в ковчеге упоительной постели.

увы, пришли иные времена.
теперь тебя баюкают волна
и легкий бриз. халатности цена —
душа твоя рассталась с оболочкой.

глянь — мечется в отчаянной тоске,
не оставляя, впрочем, на песке
следов своих. труп тает вдалеке,
уже сравнимый с неприметной точкой.

СКУНСШТЮК