военнопленных. Нелегально пересечь германо-польскую границу не составляло особого труда, советские же
пограничники не выдавали беглецов обратно. Достаточно экзотичным был морской вариант. Перебежчики
прятались в трюме советского парохода либо нанимались матросами на немецкий корабль и сбегали во
время стоянки в советском порту. Макс Кок прибыл в СССР первый раз в 1924 г., самовольно покинув борт
корабля в Архангельске. Через четыре года он вернулся домой, но в условиях кризиса вновь поспешил на
новую родину, воспользовавшись уже опробованным способом — дважды пытался сойти с корабля в Ле-
нинграде, но его водворяли обратно, на третий раз ему удалось совершить задуманное.
Перебежчиков, как поляков, так и немцев, направляли в карантинный лагерь НКВД, находившийся на
северном Урале в городе Серов. В лагере, по показаниям арестованных в 1937 г., находилось 5-6 тыс.
человек, процедура фильтрации продолжалась от нескольких недель до года. Тот, кому разрешали остаться в
СССР, не подвергался какой-либо дискриминации. Курт Зильберман поступил на учебу в медицинский
институт, Вальтер Рингман, напротив, стал типичным советским «летуном», по нескольку раз в году меняя
места работы и проживания.
45
Для своей полной легализации перебежчик должен был прийти в посольство Германии и получить
германский паспорт, а затем вид на жительство. Немцы признавали на допросах, что дипломатов из по-
сольства очень интересовал режим и размеры лагеря в Серове, сама процедура проверки. В обвинительном
заключении это трактовалось как «разглашение государственной тайны» и оказывалось дополнительным
обоснованием расстрельного приговора.
3. «Интуристы» навсегда
Анализ следственных материалов показывает, что среди экономических эмигрантов из Германии,
прибывших легально, значительную долю составляют не «иностранные специалисты», т. е. рабочие и спе-
циалисты, заранее подписавшие трудовой контракт, а люди, искавшие работу уже после прибытия в Россию.
Для того чтобы получить въездную визу и пересечь границу немцы, искавшие работу в СССР, использовали
либо приглашение от родственников либо просто покупали туристскую путевку. На 150 приехавших по
контракту в базе данных приходится как минимум 43 «интуриста».
Постановление правительства СССР от 2 декабря 1930 г., посвященное деятельности государственной
кампании «Интурист», созданной годом ранее, специально оговаривало, что не менее 20 % приезжающих
должно представлять «категорию пролетарских туристов»89. Оказавшись у цели, некоторые из них попросту
отказывались возвращаться на родину. Год спустя руководство «Интуриста» разработало специальную
программу мер борьбы с «псевдотуристами», отмечая, что они становятся «балластом для государства,
попадая на его обеспечение»90. Это было как минимум преувеличением, если не сознательным искажением
реальной ситуации.
В то время как особые привилегии и обязанности «иностранных специалистов» были гарантированы их
контрактом (который, впрочем, также продлевался и изменялся по прихоти администрации заводов и
учреждений), поступившие на работу в СССР «интуристы»
«Интурист» планировал в 1930 г. принять в СССР 10 тыс. иностранцев, в 3,5 раза больше, чем в 1929 г. (Шмидт Т. И. Дом на
набережной. Люди и судьбы. М , 2010. С. 10).
90 В данном документе
подчеркивалось, что «приезд в СССР, под видом туристов, иностранцев, ищущих труда в Союзе, превращающихся в фактических иммигрантов, принял за последнее время весьма значительные размеры» (СоветскоеЗазеркалье. Иностранный туризм в СССР в 1930-1980-е гг. М., 2007. С. 40).
46
или прибывшие частным образом приравнивались к правовому положению советских трудящихся. Масштаб
«псевдотуризма» как способа вербовки рабочей силы в годы мирового экономического кризиса был таков,
что о нем не могло не знать руководство страны. Очевидно, его преимущества перевешивали недостатки, и
на такую форму миграции трудовых ресурсов попросту закрывали глаза.
Глянцевая сторона советской жизни, которую представляли туристам из Германии, также способствовала
принятию ими решения остаться и попробовать найти новую родину в стране строящегося социализма.
Согласно показаниям конструктора Коломенского машиностроительного завода Фрица Рубинштейна, «перед
выездом цели остаться в Советском Союзе у меня абсолютно не было». Но уже в поезде он узнал, что
многие из членов туристской группы планируют найти работу в СССР, и поддался общему настроению.
Правда, такому объяснению противоречит тот факт, что Рубинштейн за пару месяцев до отъезда вступил в
КПГ.
Вопрос решался обыденно просто: «Женщина-переводчица сказала нам в гостинице... что кто желает