О любви, которой не было

По двору стелился туман, серебрящийся в утренних робких лучах солнца. По низкому клеверу широкого газона гуляли сороки и маленькие птички — привычная утренняя картина… Сорок совсем много развелось поблизости последние годы, даже скворцы в скворечниках селиться перестали. Может, хоть Мурзик погонят теперь этих огромных наглых птиц…

Как была босиком, прошлась по мокрой от росы траве… Из неухоженной заросшей клумбы торчали головки роз и лилейника… Тоже не скосил до сих пор…

Под навесом стоял открытый гриль — недавно пользовался, оставил остывать…

Обернулась к дому… В окнах отсвечивались солнечные лучи, сверкая и переливаясь всеми оттенками жёлтого и оранжевого…

Господи, спасибо… Вот за эту возможность видеть, слышать, дышать, чувствовать… За то, что есть в огромном мире этот дом, двор, эти птицы, букашки между травинками, небо над головой… Кот, которому срочно надо охотиться в мокрой траве на мои голые пятки, да.

Слипшаяся от влаги шерсть Мурзика уже нахватала остатков сухой травы и каких-то невесомых паутинок. Смешной…

Обогнула стену дома и вышла к гаражу. Подобрала с пола первую стопку вещей, запустила стирку. По пути в кухню заглянула в противоположную дверь — ванную. Просто посмотреть…

На жёлтом коврике, застилающем поверхность узкой небольшой стиральной машинки, лежала пластмассовая складная расчёска-щётка… Не моя. И уж явно не Кирилла… Такие обычно с собой в сумке носят…

Затаила дыхание, брезгливо разглядывая ком тёмных блестящих волос, застрявших между зубъями…

Где-то внутри всколыхнулась тошнота. Тягучая и кислая, она медленно поднималась к горлу, вызывая желание выкинуть эту отвратительную вещь за пределы моего двора, щедро залить её бензином и кинуть спичку. Нет, не только расчёску, а и весь дом сжечь заодно. И эту суку темноволосую тоже…

Только это ничего не изменит. Ничего…

Она была здесь, и я знала об этом. Знала же, чёрт подери! Ну так какого мне так мерзко сейчас?! Почему хочется взвыть, схватить телефон, позвонить Кириллу и высказать всё, что я думаю об этом?!

Вышла из ванной, от души хлопнула дверью. Вытирая непрошенные слёзы, зачем-то бросилась вверх по лестнице на второй этаж, перепрыгивая через ступеньку… Распахнула дверь в спальню и остановилась на пороге…

Незаправленная кровать, словно с неё только что встали, кнопка на будильнике мигает — отзвонился, но его не выключили, у шкафа на вешалке небрежно брошенные мокрые джинсы… Прошла вперёд, несмело провела рукой по скатанной подушке Кирилла… Отдёрнула руку, содрогаясь от омерзения и гадливости — тёмная волосина на соседней примятой наволочке… Они спали тут, когда я позвонила… Счастливые и довольные, наверное, в обнимку даже…

Там, на скамейке под дождём, мысль о том, что постель Кириллу греет какая-то мразь, воспринималась совсем не так остро, как сейчас, в этот момент… Задохнувшись от собственной догадки, кинулась к шкафу, открывая одну за одной все четыре дверцы…

Выдохнула с облегчением, боясь поверить собственным глазам — привычная картина сложенных и висящих футболок, свитеров, штанов, джинсов, рубашек, костюмов на стороне мужа и почти пустые полки с моего края. Нет чужих вещей…

Закрыла шкаф, испытывая то ли радость, то ли разочарование…

Прошла к тумбочке, выдвинула верхний ящик… Пусто. Ни единой упаковки лубриканта, ни одной забавной дурацкой штуковины для взрослых… Значит, дело было во мне, да?! С ней и без игрушек хорошо? Лучше, чем столько лет со мной было? Чем?!

Мне всё равно. Вообще всё безразлично…

Захлопнула ящик, ещё раз оглядела комнату и вышла из спальни. Медленно спустилась на первый этаж…

Кирилл же сказал, что её пока тут не будет… Но сам он, наверное, вполне сможет ездить к ней, пока я тут огород полоть собираюсь…

Пусть. Это не моё дело. Не моё! Чёрт бы побрал это всё…

Вернулась в кухню, выпила стакан воды, достала из пачки, оставленной Кириллом на столе, сигарету и прикурила, пытаясь хоть как-то собраться с мыслями. Но мысли ускользали… Вместо них почему-то было смутное сожаление о том, что Кирилл ушёл на работу даже не позавтракав…

Машинально распахнула дверь холодильника — овощной ящик пуст, кастрюля, кажется, с тушёной картошкой… тьфу, скисла уже… Привычный карбонад на верхней полочке, ветчина, сыр, несколько пакетов молока с длительным сроком годности, яйца… Не густо. Интересно, картошку сам готовил, или всё-таки эта, черноволосая?..

Мне, наверное, поесть чего-нибудь можно? Открыла створку шкафчика, заглянула в деревянную хлебницу — пусто… Чёрт, за хлебом совсем некому было из них двоих съездить что ли?

Залезла в контейнер со специями и пекарскими атрибутами — ничего не тронуто вроде, дрожжи сухие есть… Напечь белого хлеба?..

Впрочем, нет, пока не буду. Лучше клумбой займусь — всегда помогало нервы успокоить…

Взяла коробку молока, подхватила блюдечко для Мурзика, отрезала приличный кусок ветчины и забрала еду с собой на улицу — у кота тоже стресс, ему тоже вкусненького охота.

Радовалась привычным вещам, несмотря на горечь и боль в душе…

Стирка, клумбы… Всё своё, родное, тёплое, только почему-то не настолько важное теперь, как было раньше…